# SOLIDARIDAD OBRERA

PORTAVOZ DE LA MILITANCIA CENETISTA EN EL EXILIO

AÑO II-NUM. 25 | Registrado como artículo de Segunda Clase, en la Admón. de Correos de México, D. F., con fecha 2 de diciembre de 1942 | MEXICO, D. F., 1 DE MAYO DE 1943 | EDITOR: Progreso Alfarache—DIRECTOR: José Viadiu ADMINISTRADOR: E. Maldonado—V. Carranza, 50-1 | Publicación quincenal PRECIO: 15 centavos




EDITORIAL

## ESTE PRIMERO DE MAYO

**Más que otro cualquiera, este Primero de Mayo debe servir de meditación y de preparación revolucionaria. Nada de fiestas ni de jolgorio; nada de jiras campestres ni de verbosas declamaciones. El drama que vive la clase trabajadora mundial es demasiado intenso para que pueda ser interpretado por las mojigangas corrientes. El proletariado, hundido en la trágica brutalidad de la guerra, verá pasar esta fecha como la promesa de su futura liberación. Desde las trincheras o desde el taller, pasando hambre y privaciones, en medio de un mundo en ruinas, concentrados en su inmenso dolor, los trabajadores de los diversos países acudirán de corazón y de pensamiento a la manifestación simbólica de este Primero de Mayo con el puño en alto, con el espíritu tenso, con el ánimo resuelto, esperando el momento del gran desquite.**

**A pesar de las mixtificaciones que han tratado de desnaturalizar esta fecha, ella significa la hora universal de la concentración de todos los trabajadores, que unifican su pensamiento, que expresan sus anhelos en una coincidencia aleccionadora. En este caso, el recuerdo del trágico mitin celebrado en el parque Haymarket; el recuerdo de los mártires inmolados al furor represivo del capitalismo, ha de servir de acicate y de estímulo para proseguir la liberación de la clase trabajadora. Muy atrás quedan aquellas fechas en que las manifestaciones del proletariado quedaban reducidas a hacer peticiones de mejoras a los poderes públicos. La evolución social marcha más aceleradamente que lo que desea la burguesía. Poco importa que la guerra ahogue todo impulso de momento. El fuego convulsivo va por dentro. Las grandes contradicciones del sistema capitalista, sus egoísmos fratricidas, la estructura de un régimen social basado en la rapacidad más desaforada y en la criminalidad más espantosa, cuyo exponente aterrador es la horrible hecatombe que sufre la humanidad, reclaman la actuación enérgica y decidida de los trabajadores, propugnando el derrumbe total del régimen capitalista.**

**En medio de esta ola de dolor, lágrimas y sangre, no ensuciemos esta fecha con una juerga más. Dejemos las comilonas y los bailes, las farras y borracheras, para la fauna dorada de nuestra emigración.**

**Pensemos en nuestros compañeros de España, en la tiranía que sufren nuestros compatriotas; pensemos en la Europa devastada, en los pueblos oprimidos, en los trabajadores sin hogar, en las madres que han perdido a sus hijos, en los que luchan en las trincheras, en los que vegetan y mueren en los campos de concentración y en las compañías de trabajo; pensemos en este mundo desolado y trágico, en estos pueblos de soledad y de muerte, donde la maldita guerra extermina lo más vital en vidas humanas y destruye lo más hermoso y agradable que ha creado el hombre con su esfuerzo.**

**Hagamos que este pensamiento penetre en lo más íntimo y que él nos haga más firmes y duros en la lucha. Tengamos presente que el mundo de los trabajadores no es un mito ni una ficción. Representamos más de las tres cuartas partes de la humanidad. Unos sectores de esta inmensa multitud están más dispuestos que otros en la lucha. Faltan grandes núcleos a incorporarse a la marcha hacia la liberación; pero, a pesar de todo, el movimiento progresivo de la clase trabajadora sigue su camino ascendente. Observad lo que ha avanzado desde la lejana fecha que conmemoramos, y veréis cómo el esfuerzo acometido por generaciones de luchadores no ha sido estéril. Además, que el horrendo drama de la guerra, debidamente aprovechado por las fuerzas socialistas, puede convertirse en el punto de partida de inminentes e insospechadas realizaciones de tipo social.**

**Nosotros, como luchadores sociales, como comunistas libertarios, creemos que ésta es la mejor manera de interpretar el espíritu por que fueron sacrificados los cinco compañeros mártires de Chicago.**

SENSACIONAL LIBRO SOBRE ESPAÑA

## "EL LABERINTO ESPAÑOL"

**Por Nall KENNEDY,**

**Crítico literario y político para A. N. T. A. y Reuter.**

Londres, abril 26.-Gerald Brenan, inglés heterodoxo que en un período entre dos guerras pasó muchos años en una casa de campo situada en una aldea española de Sierra Nevada, escribió un libro titulado "El laberinto español", destinado a desenmascarar los acontecimientos y sus consecuencias, desenredando la madeja de opiniones y errores y de versiones dislocadas de los hechos y sus consecuencias, tales como fueron, como son y como continuarán siendo en España.

En este libro se da una impresionante versión de los últimos sesenta años de vida española, desmintiendo las falsas informaciones de reporteros políticos de la guerra civil, que desconocían la herencia de incompatibilidades que los moros, la Iglesia, el trono, el sol y el clima, legaron a las personalidades con quienes se encontraron en sus breves visitas.

**TRABAJADORES Y CAMPESINOS**

La lección general del libro de Brenan es que los árbitros de los destinos de España son, en última instancia, los trabajadores y los campesinos, quienes viven aparte del resto de la población, constituyendo sus cuatro quintas partes; las restantes clases sociales no son sino meras intrusas en el volcán que tuvo que estallar.

"Los políticos españoles de los últimos doscientos años —dice Brenan— ofrecen una impresión de inconsecuencia y futilidad. Tan convencido estaba el pueblo de que el gobierno y sus leyes no le concernían, y de que los políticos existen sólo para "calentar sus nidos", que regularmente volvía la espalda a todas las sugestiones que le hacían los candidatos republicanos para mejorar su condición, viendo éstos que era casi imposible minar la condición de una masa imponente y silenciosa y por tanto inerte e inexpresiva."

"El pueblo español posee un carácter totalmente diferente de otros cuerpos campesinos y trabajadores de Europa. En intervalos regulares considera que sus más profundos intereses están amenazados y se levanta, arrollando todo lo que se le pone por delante."

La guerra civil se originó mediante la transferencia gradual de obediencia a la Iglesia o a ideologías revolucionarias hostiles a ella.

**LAS DOCTRINAS REVOLUCIONARIAS**

**..La dictadura y la monarquía cayeron porque no disfrutaban del apoyo de los campesinos. La República cayó porque no consiguió el apoyo suficiente de los campesinos para contrarrestar la hostilidad de las derechos. "Esto se debió —dice Brenan— a que los campesinos son anarquistas y a que la doctrina mística de Bakunin echó en ellos hondas raíces, creando un odio a la autoridad central del Estado, a la interferencia estatal y a verse envueltos en un sistema industrial inaceptable.**

"Hoy, después de dos años y medio de la terminación de la guerra civil, las prisiones están colmadas y continúan las ejecuciones. Millón y medio de personas viven de la caridad del Estado y la mitad de la población medio muere de hambre."

"En tanto una minoría de "beneficiarios de la guerra", generales y jefes, se apiñan en los bares y adquiere propiedades. Tal es España el año seis de la victoria."

Propagad SOLIDARIDAD OBRERA

EFEMERIDES

## 1o. de MAYO - 19 de JULIO

Hace más de cincuenta años que en Chicago se produjo un acontecimiento de valor extraordinario para la clase trabajadora. De entonces acá, el sentido universal de aquel acontecimiento ha venido siendo recordado por todos los trabajadores. De dos maneras se ha recordado: como día de fiesta, de cuchipandas y borracheras, y como día de lucha revolucionaria. De cualquier forma, el proletariado internacional ha hecho del Primero de Mayo día de recuerdo de una lucha en que varios trabajadores perdieron su vida, trabajadores que demostraron a los mercachifles de la política, del liderismo seudoproletario, de los gobernantes y aspirantes a lacayos, que en "nuestra zona" había gente capaz de las proezas de lenguaje, de pensamiento, que se creían coto vedado a los de abajo.

La lección de energía dada en Chicago tiene, pues, un valor simbólico para la clase trabajadora, que a tantísimas gentes de sus propios medios les ofrece tan poca confianza. Y en todos los países en que el proletariado logró un alto grado de conciencia, se han venido reproduciendo, con una constancia ejemplar, los sucesos de Chicago. La semilla echada en el surco de las luchas sociales por aquel pequeño grupo de héroes, serenos ante lo inevitable, victoriosos ante el porvenir, ha fructificado espléndidamente. Aquel Primero de Mayo ha sido seguido por otras fechas de tan alta significación: la Revolución rusa, la Revolución española. A la fecha que confirma en la conciencia de la clase obrera el sentido revolucionario de su tarea, ha seguido la del 19 de julio de 1936.

Apenas tres meses después de cumplirse el primer cincuentenario de los sucesos de Chicago, el proletariado español hace frente al acontecimiento más significativo de su historia. La hez de España se subleva, apoyada por la hez internacional —militares, banqueros, gobernantes, políticos e intelectuales sin pasión social—, y el pueblo le responde atacando sin vacilación. Triunfa donde las capas sociales interpuestas han sido debilitadas por luchas anteriores. Fracasa donde esas capas lograron un entorpecimiento, una desviación de la línea revolucionaria. Y en esos puestos se mantiene hasta que el complejo de circunstancias que padecimos hace imposible la resistencia. El pueblo español fué leal al sentido revolucionario del Primero de Mayo. Pero al mismo tiempo señaló en la historia del proletariado y de las luchas populares por la libertad su propia fecha: 19 de Julio.

Para nosotros, actores del drama español. nos llena de orgullo comprobar que hemos sido continuadores conscientes y decididos del espíritu que animó a aquellos revolucionarios. Y más todavía: cuando advertimos que toda nuestra organización —la C. N. T.— está insuflada por el mismo impulso, que sus militantes mejor formados —millares y millares de trabajadores del campo y de la ciudad, escritores, artistas, hombres de ciencia— son ejemplares del mismo temple, llenos de pasión por el porvenir de justicia social y de libertad, que es el norte de nuestras luchas.

El movimiento revolucionario español ha ido evolucionando a través del tiempo hacia la meta socialista, hacia nuestra meta. En su historia se comprueba la energía característica de generaciones humanas penetradas de un mismo afán, de una común aspiración. Con pequeños intervalos de descanso, con pequeñas deserciones, con agotamientos individuales de escasa significación. Las reservas anímicas de nuestro pueblo han sido de tan extraordinaria calidad, que tras esos pequeños descansos ha vuelto a la lucha, más ilusionados que nunca sus militantes, más enteros, mejor formados, más decididos. Esa conciencia de su capacidad de lucha nos alienta en medio del aborregamiento injustificable de nuestros días, que debieran ser de meditación y de empuje. De recuerdo que se expresara en intentos de acercamiento a ñuestro terreno, a nuestros hombres presos en la inmensa cárcel de España. La seguridad de que nuestro pueblo sigue siendo el mismo a pesar de la situación de terror mantenida por el fascismo, nos afirma que estamos pisando tierra firme al asegurar que los días próximos serán de inmensa pasión revolucionaria.

En la mente del proletariado del mundo ya ha ido siendo sustituída la fecha del Primero de Mayo por efemérides propias. Cada pueblo tiene su fecha simbólica. El Primero de Mayo se ha ido fusionando con las luchas obreras de cada país, haciendo florecer el pensmiento de aquellos hombres magníficos, ejemplares del pueblo libre, en la conciencia universal. La trasfusión española del Primero de Mayo es nuestro 19 de Julio. Nuestra generación se ha dignificado en esa fecha.

Pero la tarea no ha terminado, como quisiera mucha gente. El 19 de julio es promesa de otros días no menos duros, no menos llenos de pasión. El porvenir nos reserva grandes batallas por la libertad. Y esperamos que para entonces en la mente de cada proletario español viva, pletórica de ilusiones y de anhelos, la fecha que marca en la historia nuestra entrada en la gran lucha definitiva.

¡Viva el 19 de Julio!

**A. RODRIGUEZ G.**

Ventana abierta

## ¿UN GOBIERNO ESPAÑOL EN EL DESTIERRO?

**La Prensa viene hablando estos días acerca de la creación de un gobierno republicano español en el exilio, cuya sede radicará en México. No sabemos los orígenes que pueden tener tales noticias, aunque sospechamos que responden más al deseo de quienes esperan "sacrificarse" para salvar a España que no a indicación o presión de Wáshington o de Londres, que a la postre son quienes deciden sobre este asunto.**

**Inútil decir que nos gustaría este reconocimiento, no por constituir un gobierno fantasma, ya que estamos seguros que los aspirantes a ejercer esta función ofrecerán un espectáculo repugnante con sus disputas y querellas, sino por lo que tendría de tributo justiciero al inmenso sacrificio realizado por el pueblo español en su desesperada lucha contra el nazifascismo internacional. A pesar del tiempo transcurrido, continuamos sintiéndonos orgullosos de la gesta realizada, y estamos convencidos que se nos hará justicia. Lo acontecido en España es demasiado resplandeciente para que puedan ahogarlo con cortinas de humo cancillerescas. Al fin y al cabo los tres años de martirio que sufrió el pueblo español fué la única manifestación de dignidad y de heroísmo que tuvo Europa desde 1936 a 1939. En medio de una Francia embrutecida, cuya expresión de caducidad fué representada por Blum y Daladier y que hacía presagiar su derrota sin lucha; en medio de una Inglaterra forjadora del espíritu claudicante de Munich, de una Inglaterra envilecida que simbolizaban Chamberlain, Halifax y aquel Duff Cooper que pronunció la abyecta frase: "vale más la sangre de un ministro británico que la de todos los rojos españoles"; en medio de aquella política nefasta y de entrega al nazifascismo, nuestra lucha, el gesto heroico del pueblo español, aparece como la única aurora brillante que da color y luz a aquel ambiente mefítico y cobarde.**

**Bien es verdad que la España antifascista fué hundida por Hitler y Mussolini. Sus aviones y tanques, sus pertrechos bélicos, sus legiones de técnicos y combatientes, acabaron con la magnífica resistencia de nuestro pueblo. Pero la estulticia, el convencionalismo, la cobardía y el nazifascismo emboscados en la política y en la banca franco-inglesas, fueron sus más firmes colaboradores. En la guerra española fué tan miserable la actitud agresiva de Alemania, Italia y Portugal—no hemos de olvidar que el vesánico dictador portugués entregó a Franco millares de antifascistas españoles, ni que fué el responsable directo de la horrible matanza efectuada en la plaza de toros de Badajoz—, como la inhibición y la complicidad de Francia e Inglaterra secundando hipócritamente la destrucción del antifascismo español y colaborando en el exterminio de un pueblo inerme que defendió durante tres años consecutivos los últimos vestigios de legalidad, de dignidad y de decoro que tenía la política europea.**

**De ahí que seamos optimistas acerca de que no tardará en revalorizarse el movimiento antifascista español. El drama de España siempre figurará como el primer acto de la tragedia que asola al mundo. Y el hecho de que los gobernantes franceses e ingleses no supieran apreciar que la guerra de España era su guerra; el hecho de no haber aquilatado que los antifascistas españoles que morían en tierras hispánicas defendían a la par las fronteras de Inglaterra y de Francia; el hecho de no haber prestado su concurso y ayuda a un pueblo que se defendía de la invasión, y que a la vez salvaguardaba la suya, será siempre considerado como un acto de defección y cobardía de quienes lo cometieron. No faltarán historiadores que lo demuestren plenamente.**

**Ahora, que una cosa es el pueblo español, su gesta magnífica, su conducta heroica, y otra muy distinta esa fauna de zampatortas que deliran por la constitución de un gobierno republicano español en el exilio con la esperanza de restablecer su crédito caducado, de desempeñar cargos representativos y de cobrar emolumentos, sueldos y dietas. ¡Todo sea por la santa pitanza!**

**Lo decimos con pena. Sentimos escalofríos al pensar que un día puede llegarse a constituir un gobierno en el exilio, pues además de construir un trasto inútil, repudiado por el pueblo español de dentro y fuera de España, no tendrá más virtud que mostrar las apetencias y rivalidades más mezquinas y bajas, baldón de la gran gesta realizada por el pueblo español.**

**¡Lo dicho, sería un espectáculo repugnante!**

**1o. MAYO DE 1943**



Libertar a los pueblos del dolor y la tiranía.

SANTO DOMINGO, ECUADOR, AFRICA....

## Corramos en auxilio de nuestros compatriotas

Suponemos que los emigrados españoles en México no habrán olvidado la situación en que permanecen nuestros compatriotas en las Repúblicas Dominicana y del Ecuador. Suponemos que sabrán que la Comisión que administra el tesoro republicano tiene acordado no enviar fondos a esos desdichados combatientes, por el hecho de residir fuera de México. Suponemos que la voz de los que se esfuerzan por atender las consecuencias de esa negativa incalificable llegará de vez en cuando a sus oídos. Y suponemos, por último, que la conciencia de cada uno sentirá la punzada de la culpa...

Hace algunas semanas, y atendiendo a la crítica situación en que se hallan los compañeros que fueron trasladados desde Santo Domingo a El Ecuador, solicitamos de la Comisión mencionada una ayuda urgente para un grupo de ellos, a fin de que pudieran trasladarse a Chile. Acompañamos en la instancia referencia de la actitud del ministro de Agricultura de El Ecuador, justificando la conducta intachable de nuestros compañeros, que después de dos años trabajando sin descanso no habían logrado crearse un medio de vida remunerador. La respuesta de la Comisión fué la que esperábamos: las normas establecidas por ella la impedían atender el caso. No influyó para nada la consideración de que las personas para quienes se pedía ayuda eran refugiados españoles, y el dinero que se solicitaba salvado a las garras del franquismo por los combatientes del primer país que se opuso—ejemplo para el mundo—con las armas en la mano a la furia nazista.

Por otra parte, la situación de los que se hallan en la República Dominicana—y también en Cuba, ¿se ha olvidado?—, no ha disminuído en gravedad. Además de la triste actitud de los que no disponen de medios para subsistir—ni dinero ni trabajo—, existe la circunstancia de que el Gobierno panameño ha facilitado numerosos visas para que puedan trasladarse a este país numerosos compatriotas. ¡Y han de permanecer lejos de seguras bases de trabajo quienes sólo confían en él para rehacer su hogar!

Esta situación, si la sensibilidad de los refugiados en México no se ha perdido, debe tener un fin. Ya que la J. A. R. E. no resolvió el problema como era su deber, y lo proclamamos en alta voz a su debido tiempo; ya que la nueva Comisión que administra nuestro tesoro tampoco se decide a aplicar los fondos como exige la necesidad de los refugiados españoles, hagámoslo nosotros, arbitrando inmediatamente las formas más factibles para ello. Seguir como hasta ahora es acrecentar la responsabilidad que nos alcanza por no haber impuesto antes la solución que el más débil sentido de la solidaridad imponía.

El FONDO DE SOLIDARIDAD de la C. N. T. está cumpliendo en la medida que lo permiten los ingresos, obtenidos con su trabajo, por los emigrados cenetistas, con su misión. Tres envíos se han hecho a Africa. Otros se preparan. Los millares de compatriotas retenidos en los campos de concentración, en las compañías de trabajo, etc., reclaman una atención sostenida y urgente.

En México hay número suficiente de emigrados para sostener una ayuda constante a aquellos de nuestros compatriotas que lo merecen y no pueden valerse por sí mismos. Numerosos de entre ellos han logrado establecerse, independizarse del trabajo asalariado y, por tanto, están en condiciones de prestar una ayuda amplia que escapa a las posibilidades de quienes dependen exclusivamente del salario. Pongamos manos a la obra, y llevemos a los que están en peores condiciones que nosotros el calor de la solidaridad, lo más grande, lo más puro, lo más limpio de nuestros sentimientos. Aquellos que están en Africa, en Santo Domingo, en Ecuador, también fueron combatientes de España...

Consideramos urgentísimo trabajar por nuestros compatriotas de una manera efectiva, sin más palabras, sin más requerimientos literarios. Estamos hartos del espectáculo que ofrece la emigración. Estamos hartos de tantos banquetes, de tantas proclamas, de tanta faramalla.

Solidaridad para nuestros compatriotas en desgracia. Tal debe ser el deber inmediato de todos los refugiados. Nosotros ya estamos cumpliendo con él.

## PASQUIN — CONDENA INAPELABLE

*Hace ya tiempo que no hay "Pasquín". Como sé que los ya pegados por mí en este mismo lugar de nuestro muro (hace mucho tiempo que dijo no sé quién que un periódico es una esquina donde cada uno pega su pasquín) dieron a quien los escribe amigos y enemigos, que es el fruto inexcusable de toda pluma que se ejercita, quiero hoy, en esta reanudación, presentar mis excusas a entrambos. A los amigos, por haber callado tanto tiempo, y a los enemigos, por volver a hablar tan pronto. O al contrario. En el fondo es igual.*

*Y luego de cumplido este trámite cortés—que lo cortés no quita lo valiente—, voy a arrastrar hasta aquí una noticia de "Excelsior". Esta: "En las cárceles de España permanecen aún medio millón de españoles auténticos." Es decir, antifascistas. Están sometidos a todas las humillaciones. Los obligan, por ejemplo, a cantar "Cara al sol..." Fuerzan a los laicos a ir a la iglesia. Instruyen a sus hijos en las perversidades monstruosas del odio fascista. En cada uno satisfacen una venganza. Y esto a los cuatro años del fin. He aquí que nuestra guerra es la única que no terminó por una paz, sino por una sumisión al martirio.*

*Quiere decirse que nada hay liquidado. Y como esto es así y no de otro modo, son disparatados y humillantes todos los discursos que hablan de borrón y cuenta nueva. No. Borrón y cuenta vieja. Vieja de siete años. Desde 1936. Hay que tener el valor terrible de decir que en España, en la España que resucitará de entre sus muertos, no puede sobrevivir ni un cura, ni un latifundista, ni un militar de los de Franco, ni un señorito de la Falange, que todos lo son. Es indispensable afrontar esta condena sin apelación. Porque mientras quede uno solo de esos hombres, estará España en peligro. En resolución, no habrá que hacer sino seguir su ejemplo.—A.*

## VENDRAN MAS REFUGIADOS

**Por el cable nos enteramos de que mil quinientos compatriotas refugiados en Noráfrica van a ser trasladados en breve a México, según nota hecha pública por la Comisión norteamericana que tiene a su cargo la solución del problema de los refugiados antifascistas en aquel lugar.**

**Según la información aludida, nuestros compatriotas van a ser traslados a América en los transportes militares que abastecen a las fuerzas aliadas que luchan en Túnez. Eso puede ser interpretado como que el viaje será gratuito, pues se aprovecharán los barcos que regresan en lastre. Parece que todo está dispuesto y que lo único que falta es que el Gobierno de México resuelva si pueden venir los refugiados sin visado, o si, por el contrario, será necesario hacerlos antes de embarcar.**

**La noticia, obvio es decirlo, nos ha colmado de alegría. Por fin los cientos de antifascistas españoles condenados a trabajos forzados por las fascistas de Vichy, van a recobrar la libertad perdida. Esto será posible, en primer lugar, por la actitud liberal del pueblo mexicano, que demuestra con su gesto, una vez más, su profundo amor por la causa del pueblo español.**

**Esperamos que esta vez el problema se resuelva totalmente, que no sea necesario insistir más en pro de la solución de lo que por justicia debía estar resuelto hace meses.**

REPORTAJES DE SOLIDARIDAD OBRERA

# La feria del libro y la prensa

## El libro, única llama que sobrevive

**GENERALIDADES BIBLIOGRAFICAS**

Al pisar el recinto de la Exposición del Libro, asaltan en tropel nuestra mente una varahunda de recuerdos. Nombres y fechas afloran del subconsciente, en donde la lectura los ha ido almacenando a lo largo de nuestra vida. Los inventores de la escritura y del papel; los primeros libreros y bibliómanos; el papiro y la charta; la primera bibliteca y hasta los primeros censores y verdugos del libro reclaman el primer plano en la pantalla del recuerdo. Yo les recomiendo un poco de calma y ordenamiento, los voy dejando salir de las tinieblas de la subconsciencia.

Y he aquí a Philiatus, el primero que unió los papiros en la forma del libro actual. Después, a Osimandias, rey de Egipto, que 18 siglos antes de Cristo hizo instalar en su palacio una biblioteca con la siguiente inscripción en la puerta: **"Tesoros de los remedios del alma"**. Les siguió Pisistrato, rey de Grecia, que en Atenas, cerca de 600 años antes de la Era Cristiana, fundó las bibliotecas públicas. Luego viene San Hilario, el fundador de la Biblioteca del Vaticano en el año 465 de nuestra Era.

En cuanto a los libreros en Atenas, ya cinco siglos antes de Cristo existían los **bibliophilae**, vendedores de libros con tiendas públicas para su comercio. En Roma, los editores y libreros más antiguos son Pomponio Atico, amigo de Cicerón; los hermanos Sosii, de los días de Horacio; Quinto Valeriano, Poncio Segundo; Atrectus y Trifon, libreros y editores de los bellos epigramas de mi paisano Marcial. Entre los bibliómanos cabe señalar a Persio, que dejó 7.000 libros; a Tiranio, que reunió en su biblioteca 30.000, y a Sannico, que al final de sus días acumuló la no despreciable suma de 62.000 volúmenes. La Biblioteca de Pérgamo contaba con 20.000; la de Alejandría, 700.000, y en la ciudad de Herculano se encontraron entre escombros 1.700 papiros.

Finalmente, los impresores más antiguos son Aldo Manuncio, de Venecia; Giunta, de Florencia; Etienne y Didot, de Francia; Platin, de Amberes, y otros cuyos nombres no acuden a mi mente ahora. ¡Ah, y cabe a España la gloria de ser el primer país de Europa que fabricó el papel inventado por los chinos!

**LOS PRIMEROS PERSEGUIDORES DEL LIBRO**

El libro, ya de antiguo, tuvo sus benefactores, sus amigos, etc. Pero tuvo también sus verdugos, sus perseguidores encarnizados. Y, ya bajo la égida de Domiciano, nació la censura de imprenta. Arrio fué su primera víctima. Todos sus libros fueron arrojados al fuego.

Los tiranos de todos los tiempos han temido al libro y por eso lo han perseguido con una saña inaudita. En China un emperador mandó destruir todos los tratados de Geografía, prohibiendo la enseñanza de esta materia en las escuelas del imperio. Pero, a pesar de orden tan brutal, los chinos sabían que no era su emperador el único déspota de la Tierra. Nabonasar, rey de Babilonia, hizo destruir todos los anales de las dinastías que le habían precedido, pretendiendo aparecer como el primer rey de su país. Fué en vano. Las generaciones que le sucedieron no ignoraron que este insensato no fué el fundador del reino de Babilonia. El Califa Omar destruyó la famosa biblioteca de Alejandría, el monumento de cultura más rico de la antigüedad. Y las guerras religiosas de la Edad Media fueron pródigas en autos de fe, no sólo para los heresiarcas, sino para los libros. En aquella época el libro era el peor enemigo de los guerreros. Lo mismo que en la actualidad.

**PERO EL LIBRO TRIUNFO SIEMPRE**

De todos los Estados belicosos de la antigüedad nos queda el triste recuerdo que guardamos de los bárbaros incendiarios de la Edad Media. Esparta, organización estatal exclusivamente militar, desaparece en el olvido. Lo mismo podríamos decir de la Roma imperialista, militarista y pretoriana.

Aparte de un exiguo legado cultural de sustancia hispánica, nos ha dejado únicamente un concepto estatal de derecho ya caduco. De Grecia, en cambio, guardamos todo su patrimonio espiritual intacto. Es más, Grecia sometida "manu militari" por las legiones de Roma, conquista a esta última. A partir de la invasión de la Hélade, la vida del imperio romano se heleniza. ¡Tan avasallador era el poder de aquellos filósofos y artistas, escultores todos ellos del mármol, de la palabra, de la inteligencia y del cuerpo de aquel pueblo único! Y es que Grecia tuvo su "misión planetaria", como diría Gorky, y la realizó.

Otro tanto podemos decir de las revoluciones del pasado. De todas ellas, la del Renacimiento realiza conquistas que perduran. La de los esclavistas tiende a liberar el músculo. La Francesa da a los siervos unos derechos políticos. Pero los esclavos de los patricios romanos son los siervos de los señores feudales, y los siervos de las castas de la Edad Media son los proletarios de las clases en la Edad Contemporánea. En realidad han ganado bien poco. Socialmente, las mejoras de que gozan se las deben al progreso, hijo de la independencia intelectual recobrada por los héroes y mártires del Renacimiento. Los Giordano Bruno, los Miguel Servet, los Galileo, etcétera, son los precursores de todo el progreso científico de nuestro tiempo. Todos los avances alcanzados hasta nuestros días vienen perfectamente concatenados desde el Renacimiento. La Revolución francesa es hija de la Enciclopedia; la Enciclopedia, del Libre Examen; el Libre Examen, de la Reforma, y la Reforma, del movimiento intelectual renacentista de aquella gran noche, en que al chisporroteo de la carne en las hogueras se unían los alaridos de los torturados en el potro.

El progreso, acosado por la hoguera y el hierro, busca refugio en los astrólogos y en los alquimistas. Pero llega un instante en que, a pesar de la hoguera y del hierro, y aun contra ellos, el progreso triunfa, la ciencia abre nuevos horizontes al pensamiento, y éste afirma sus potestades cada día más extensas.

**CONFIANZA EN EL PORVENIR**

Al detenerme en los stands, en donde se alinean las hileras de libros, paréceme oír la voz de los rebeldes, de los idealistas, de los pensadores de ayer y de hoy. Cada libro es un altavoz que me habla, me apostrofa o me conmueve. Y este concierto de voces de ayer y de hoy me afirma en la idea expresada en el subtítulo que encabeza estas cuartillas: "El libro será la única llama que sobrevivirá al incendio de la hora actual, a las hogueras, a los autos de fe, con que los guerreros de hoy pretenden, como los de ayer, silenciar la voz que los acusa. A pesar del tiempo, las carcajadas de Voltaire no han dejado de oírse aún, ni los anatemas del Petrarca, ni la voz humanista de Erasmo, ni las palabras ejemplares de Sócrates. Podemos escucharlas con acercarnos a esas estanterías y tomar en nuestras manos uno de sus libros.

En cambio caen los imperios; se hunden los megalómanos endiosados, y las bestiales soldadescas desaparecen en el olvido. Y esta crisis pasará. Nos olvidaremos incluso de la brutalidad inaudita que hoy vive el mundo. Pero Müsham, asesinado por la horda parda, y Ossietzki, víctima, como el anterior, de la venganza nazi, seguirán hablándonos. No callarán. Sobre las cenizas, sobre el osario de esas multitudes que enloquecidas y envenenadas se matan y se destruyen, se oirá la voz de todos los perseguidos e inmolados en aras de la barbarie. Y el libro flameará como un lumen de fecundas irradiaciones, que señalarán el camino a las generaciones supervivientes de esta hecatombe. El libro sobrevivirá. El libro jamás ha abdicado de su soberanía, porque tiene raíces hondas en las excelsas supremacías del espíritu y alienta en él lo único que de inmortal hay en el Hombre.

**Mariano VIÑUALES**



DESDE SANTO DOMINGO

# MOMENTOS DE SUMA GRAVEDAD

## Postergados, no. ¡Abandonados!

En nuestra crónica anterior hablábamos del postergamiento en que se nos tiene a los refugiados españoles en esta hospitalaria isla de Santo Domingo. Ahora la cosa se ha puesto peor, mucho peor. Ya no se trata de postergamiento, sino de abandono incalificable por parte de la Comisión Administradora de los fondos de la J. A. R. E., que la J. A. R. E., que nos deja tinos deja tidados y al albur de las contingencias, como si fuéramos una manad de acémilas.

A estas horas de ahora, creemos que los lectores conocerán ya el manifiesto suscrito por los representantes genuinos de todas las organizaciones antitotalitarias de la isla dirigido "A los emigrados españoles pertenecientes a Acción Republicana, Juventud Republicana, Partido Socialista, U. G. T. y C. N. T.", fechado el 7 de febrero de este año y cursado a la prensa afín de Méjico y Nueva York, para su divulgación.

¿Comentarios? Podríamos repetir con Alvarez de Castro en los memorables sitios de nuestra guerra de independencia, en Gerona: "De aquí sólo se sale para el cementerio."

La tragedia reviste caracteres de tan enormes proporciones exasperantes, que no nos encontramos con ánimos suficientes para calificar el hecho con la mesura y la serenidad que la trascendencia del caso requiere.

Claro está que a don Indalecio Prieto y a otros diestros profesionales de la política española radicados privilegiadamente en Méjico, superando las "sabias" enseñanzas que se desprenden de "El príncipe", de Maquiavelo, les importará un adarme haber sembrado la tragedia y la desesperación entre los supervivientes de la magna gesta hispana, mientras ellos seguirán con el riñón cubierto y comiendo a dos carrillos, a salvo de las contingencias que conlleva la inopia exacerbante que nos flagela a los acogidos en parajes tórridos, áridos e insalubres, sin otra esperanza que la evacuación.

Sea lo que fuere, la cosa va a dejar huellas imperecederas en nuestros debilitados organismos, depauperados por el clima, las enfermedades y la desnutrición, ante este nuevo abandono de que acaba de hacernos objeto la administración del "Tesoro de la República".

De persistir el acuerdo recaído en Méjico, la tragedia va a ser inenarrable entre los que carecemos de todo recurso. No así para aquellos inverecundos que, con el mayor cinismo y desvergüenza, seguirán percibiendo el subsidio después de haber logrado situarse.

¿Dormirán tranquilos los depositarios del "Vita", que tan peyorativamente manejaron los hilos del secreto y tan mal su tesoro, en detrimento de la emigración desvalida e imposibilitada?

Antes de que sea tarde creemos que se impondrá el buen criterio y el sentido de humana solidaridad a que viene obligado todo hombre y gobierno sedicente democrático y antitotalitario.

**LA S. I. A.**

A nuestro conocimiento llegó una sugerencia hecha por el Consejo Nacional de S. I. A. norteamericana, que a nuestro modo de ver juzgamos no puede cristalizar en una realización tangible—con el respeto y consideración que nos merecen los componentes del mismo—, mucho menos en estos angustiosos momentos por que atravesamos los de Santo Domingo.

De ningún modo deseamos que la inmensa labor humanitaria de S. I. A. caiga envuelta en el torbellino del recelo y de las bajas maniobras, irrogadas por la atenazante situación absorcionista de la guerra. Y mucho menos en estos instantes de supremo abandono por parte de los administradores de los fondos de la JARE. Precisa no desfallecer; que no se confirme aquello de que los males nunca vienen solos.

Los colonos de San Juan de la Maguana, analizada la cuestión, acordamos rogar y exhortar vehementemente a nuestros buenos amigos del Consejo Nacional de S. I. A. persistan socorriendo a los más necesitados, desistiendo de sus propósitos de destinar sus escasos recursos al cómputo de pasajes en las actuales circunstancias, tan aciagas para nosotros.

La S. I. A., organización exclusivamente filantrópica, en aras de los perseguidos antitotalitarios del mundo, ahora colocada en una tarea abrumadora y difícil, mucho más en estos instantes de inefable gravedad histórica, debe verse vigorizada por todos los amantes de la Libertad. Si ella pereciera en el alud desencadenado por la psicosis rebarbarizante de la guerra, dejando en el mayor de los desamparos a la vanguardia más escogida y esforzada del pensamiento humano, no habría justificación posible para los causantes de ello. Su muerte acarrearía un colapso de insolidaria retrocesión que podría hacer perder en una hora lo ganado en cinco lustros de lucha social y emancipadora.

Cada exponente representativo conquistado por el gigantesco esfuerzo del proletariado unido debe ser defendido zarpa a la greña... contra viento y marea, a fuer de todo.

Si no fuera por ella, ¿quién iba a enjugar este mar de lágrimas y angustias que abisma a los refugiados carentes de todo medio de subsistencia?

**SOMBRIAS PERSPECTIVAS**

Ciertos oligarcas de la diplomacia espantadiza a lo Chamberlain, mantienen buenas relaciones con Franco y tratan de instaurar en el trono de España al príncipe Juan. Y hay también quien dice por ahí, entre burlas y veras, que algunos apaciguadores verían con muy buenos ojos la extinción de los emigrados españoles, en holocausto al futuro de la Madre Patria. Y otro diplomático que en la Villa del Oso y el Madroño, dándose la lengua con el "generalísimo Franco", se atreve a declarar que la emigración española no contará en la suerte futura que la derrota del Eje deparará a los usufructuarios de la victoria. ¿Verdad que todo ello es muy edificante? ¡Qué amigos tienes, Benito! Aún no asamos y ya pringamos.

Y para colmo de mayores males, se anuncia ahora que unos cien mil refugiados españoles en Francia serán reintegrados a España, por **indeseables** y otras lindezas más. ¡Vaya tragedia!

**¿PELIGRA LA S. I. A.?**

No sabemos si sería prudente dirigirnos al señor Laguardia, alcalde de Nueva York—enemigo declarado del Eje—, exponiéndole lo que el rumor callejero bisbisea acerca de presuntas medidas de coerción que se proyectan realizar en sus narices, a ciencia y paciencia del mundo libre neoyorquino. ¿Hace?

La S. I. A., en su jamás bastante bien ponderada labor filantrópica, no puede atraer la ira de nadie que se precie de amante de la Libertad, ni menos sus esforzados paladines y administradores. ¿Deliramos?

Perdónesenos por ello y prosigamos en nuestras líricas ensoñaciones, no obstante apartarse uno de las axiomáticas elucubraciones de nuestros deterministas. Dice el refranero: "Cada uno habla de la feria, según le va en ella." Divagando, a veces se razona. Véamoslo.

**LOS GRANDES POLITICOS HABLAN...**

Cuando un hombre vive casi publicitariamente incomunicado, llega a forjarse tal balumba de fantasmagorías, soliloquios y logomaquias, que ello establece puntos de contacto con las infantilidades de "Las mil y una noches", y a veces, ensimismados en el paroxismo de tan loincurrimos en el debilitamiento de la voluntad, corriendo el riescas meditaciones, ignoramos si go de caer en una anonadante paranoia depresiva a lo Maurice de Fleury, que dificulta el ejercicio de las facultades racionales.

Colocados en tal situación, uno suele menudear en reflexiones como las siguientes: "Habiéndose producido una hecatombe como la de la J. A. R. E., que deja a los emigrados españoles "hors Mexique" en el mayor abandono, ¿ocurrirá algo parecido con nuestra S. I. A., única tabla de salvación que nos queda? ¿Será posible que ella sea objeto de suspensión antisocial por parte de los pregoneros de la Libertad y la Democracia? ¿Y qué sus hombres representativos corran también el riego de ser calificados "peligrosos a la seguridad del Estado" e "indeseables" por su ejecutoria altamente solidaria para con los trashumantes de la epopeya antitotalitaria española?

No lo podemos creer. Son meras suposiciones que uno echa al vuelo, obsesionado por la desgracia, ante la terrible miseria que nos circuye a los radicados por estos mundos de dios.

Para terminar, séanos permitido, pecando en largo, airear las prometedoras y halagüeñas predicciones de grandes hombres públicos, tales como Henry Wallace: "Después de esta guerra, no habrá privilegios de ninguna clase."

F. D. Roosevelt: "Conseguida la victoria, la opulencia no podrá convivir con la pobreza."

W. Churchill: "Derrotado Hitler, la humanidad obtendrá un cincuenta por ciento de mejoramiento social."

¿Verdad que todas estas lindas predicciones, perifoneadas a los cuatro vientos, no incidirán en aquello de que una cosa es predicar y otra dar trigo?

La libertad se demuestra practicándola y respetando a las instituciones que amparan a sus defensores. ¿No es esto, señores?

Amigos de Platón, pero más de la verdad.

**PYRO.**

Marzo de 1943.

# DIALOGOS A RAS DEL SUELO

*COMBINACION DE CARGOS*

*Etcétera encuentra a Carcajada en el camión:*

*—¿Qué húbole, manito?*

*Carcajada pregunta a su vez:*

*—¿Cuándo sale el barco?*

*—¿Qué barco?*

*—El nuestro, el que ha de llevarnos a Africa.*

*—¿Y a qué viene eso ahora?*

*—¡Bah! Veo que estás pez. O que no quieres darte por enterado.*

*—No entiendo ni jota.*

*—Pues entérate y ve preparando las maletas. Que nos vamos, manito, nos vamos. Así lo han dispuesto nuestros conspicuos. Aquí se instalarán las Cortes, nuestro Ejecutivo, etc., etc. Y los demás, a Africa, con Miaja a la cabeza. ¡A rompernos la crisma otra vez!*

*Etcétera objeta:*

*—Me parece muy bien; pero es el caso que yo me quedo aquí.*

*—¿Cómo?*

*—Sí, hombre, sí. Según me han informado a mí, el nuevo Gobierno español republicano respeta todo el statu quo anterior a la desbandada. Y si lo hace así, yo en España estaba movilizado y adscrito al Ministerio de Defensa Nacional.*

*—¡Ah, vamos! Tú eras un movilizado inmovilizado, de aquellos que seguían pegados a sus destinos. Pues no te valdrá, manito. Orita hay que ir todos o no vamos ninguno. Don Inda nos ha asegurado que va voluntariamente de cabo furriel. A don Alvaro le reservamos una plaza de comisario de Batallón. A Giral le mandamos a la enfermería. Martínez Barrio va de cantinero mayor del Regimiento. A don Juan Negrín se le ha nombrado capitán de cocina. Y así por el estilo iremos cubriendo las plazas de rancheros, lavanderos, etc., con todos los demás primates y corifeos de la fenecida República española. Y tú no te salvas, manito. A ti te reservamos una función muy a propósito con tus aptitudes y tus gustos.*

*—¿Cuál es ella?*

*—Memorialista de la escoba o pendolista del patio, como quieras.*

*—Amos, anda, Carcajada; tú siempre tan irónico.*

*—Tan veraz, hermano, tan veraz. Es el destino que os espera a muchos de vosotros: barrer los patios y las cuadras. En realidad no servís para otra cosa. Si la República, en lugar de colocar en vuestras manos los órganos de sus poderes, os hubiera entregado una escoba, a estas fechas tendríamos República.*

*—Pero...*

*—Sí, manito, sí.*

PROBLEMAS NUESTROS

# DE CARA A ESPAÑA

I

Encarado el militante con la vuelta a España, dos fuertes perspectivas se les brindan; a saber: que la conflagración presente termine con el triunfo de las Naciones Unidas y el régimen despótico de Franco dé paso a otra situación más tolerante, pero que en nada altere los fundamentos del sistema vigente, o que finalice la guerra actual con una serie de revoluciones en los pueblos de Europa y España sea escenario de una más. Tratemos de abordar ambos aspectos con el máximo de claridad y concreción.

Discurrimos, pues, aceptando una de las hipótesis que reputamos verosímil: el inmediato retorno a España merced a un torbellino de concausas de las que hemos sido víctimas y en virtud de las cuales se posibilitará el restablecimiento de una era de paz en la nación española; etapa de reconciliación y convivencia que es muy posible presida una Monarquía o una República —¡tanto monta!—, impuesta por los imperios anglosajones.

Evítesenos detenernos en el espulgo de esas concausas aludidas, como generadoras máximas del horrísono infortunio que España padece. En un artículo periodístico no hay posibilidad de abarcar todos los aspectos del fundamental problema; si acertamos a enfocar bien una, el específicamente confederal, nos daremos por satisfechos; tiempo nos quedará para volver, puntualizando lo que pueda ser objeto de errónea interpretación.

Situémonos, hipotéticamente, ante un hecho consumado: de nuevo en España, cada cual en la localidad de donde proceda y enfrentados con el problema de más difícil solución que la universal historia pudo legar a generación alguna. Exhausta la economía; numerosas capas de la población envilecidas por los efectos de tan prolongada como despiadada lucha; lo más noble y sufrido del pueblo (el proletariado) en franca crisis moral, decepcionado y sumido en un mar de confusiones. Sobre tan desolador escenario de la nación española se destacará la demagógica figura del "Gobierno de conciliación", Estado gendarme, ahupado por la sentida necesidad de abrir un paréntesis de concordia, respaldado por los empresarios extranjeros que prometan finanzar el resurgimiento de la industria y el comercio, de la agricultura y transportes nacionales y defendido por un formidable aparato represivo.

¿Qué hacer? ¿Podrá amilanarnos semejante perspectiva? ¿Renunciaremos a reanudar la lucha porque el medio parezca sernos tan hostil?

¡En modo alguno! A España no volverán —cuando existan garantías individuales y colectivas de convivencia— aquellos que no dejaron de ser revolucionarios de opereta, cuya teatralidad se puso de manifiesto al primer choque con la realidad histórica hecha carne; los que carecían o perdieron la fe en los ideales de humana redención y los que, al socaire de una necesidad revolucionaria (¡expectativa!) tornáronse en vulgares delincuentes. Pero a España volveremos, en cuanto la oportunidad nos sea dable, ese grueso de la militancia anarcosindicalista que constituye el estado medio, casi anónimo, del movimiento libertario español, nervio y cerebro de la Confederación Nacional del Trabajo.

Para entonces constatamos una necesidad impuesta por el enorme peso de las especiales circunstancias y aconsejada por la amarga experiencia. El movimiento libertario, específicamente considerado, no ha de dejar de subsistir en la forma de potente organización aglutinante que en los últimos comicios perfilóse. Todo lo que se manifieste en sentido libertario ha de encauzarse por las vías orgánicas, responsabilizándolo en la acción metódica y normativa de la organización. El grupismo, los núcleos ácratas dispersos y en usufructo de una limitada libertad de acción y expresión, lo consideramos inadecuado y contraproducente en esta etapa referida. Y la coalición con todas las fuerzas afines, de sano contenido demo-liberal, no obstante su marchamo burgués, lo estimamos necesario y conveniente para mejor hacer frente al bloque reaccionario, dictatorial, que, indudablemente, se nos enfrentará con virulenta impetuosidad al tratar de influir y dirigir los destinos de España.

He ahí, pues, esbozados dos aspectos coincidentes de nuestra acción colectiva en el supuesto probable del inmediato retorno a España: Organización específicamente libertaria, de carácter nacional, sujeta a acuerdos generales y actuando disciplinadamente según las circunstancias aconsejen, y dentro de la línea trazada por sus Congresos plenos. Organización heterogénea, de claro contenido antidictatorial,, de función democrática y federal estructura, con la cual podamos combatir, con mayor eficiencia y agilidad, la acción represiva y conservadora del Estado gendarme y sus permanentes aliados, las múltiples y difusas fuerzas de la reacción.

No hay contradicción. Y a los efectos de ser mejor interpretados, subrayamos que hemos de emplearnos, preferentemente, en los sindicatos, ya que no dejamos de tener en cuenta que la organización heterogénea, de contenido demo-liberal, proyectará sus actividades en las clásicas lides políticas. No es cuerdo ni gallardo negar la evidencia; constatado que es el arraigo que tenemos en el pueblo, hemos de saber conjugar el cometido de suerte que, sin dejar de intervenir en la orientación de la opinión pública y respetar sus mandatos, eludamos dignamente toda responsabilidad de tipo político-estatal en las oportunidades que se den —¡y que se darán!— para ocupar cargos de índole gubernamental.

Es en la organización obrera donde seguiremos volcando lo mejor de nuestra actividad; mas no sin dejar de considerar la necesidad de investir a la acción sindical del amplio contenido que las especialísimas circunstancias hispanas, en esa hora excepcional y única, demandan.

Poco resta decir en cuanto a la finalidad mediata e inmediata del sindicato como medio de lucha y célula constructiva. Pero en esa hora ha de ser, además de órgano de reivindicación permanente, centro de mutua cooperación, receptáculo donde las más elementales necesidades del hogar encuentren adecuado enfoque. ¡Cuanto se le brinda al trabajador, como tal, en otras entidades, ha de hallarlo en su sindicato, con aquellas particularidades íntimas a la solidaridad y mutuo apoyo!

El sindicato que imaginamos para reemprender la lucha, desde el instante mismo de pisar tierra hispana, es aquel que recoge en su seno a todos los trabajadores de una industria, los asocia y federa, nacionalmente, para defenderse de la explotación burguesa, capacitándose para desplazarla, y los reúne a la vez en multitud de intereses. "Crea intereses y obtendrás afectos"... ¡Evidentemente! Debemos procurar que el sindicato sea algo más que el arma de combate; que sea también la cooperativa de consumo, la mutual de subsidios, la escuela de chicos y grandes, el centro recreativo...

* * *

No frunzas el ceño, compañero. No pretendemos emular los sindicatos reformistas, nidos de burócratas, que tanto daño han causado a la familia obrera, al extremo que yugularon las Internacionales en su excelsa finalidad de solidaria manumisión. Es que presentimos y prevemos los fenómenos que han de producirse en nuestro país cuando la vuelta se propicie, y no quisiéramos que el pueblo fuera objeto de nuevos timos. En esa etapa culminante, de álgido período reconstructivo, de general expectación y escepticismo, y al socaire del "Gobierno de conciliación", aparecerán los eternos pescadores de río revuelto, prestos a explotar los odios y dolores, los desencantos y miserias populares, y es entonces cuando más necesaria será nuestra acción perseverantemente austera e inteligenciada, pletórica de dinamismo e iniciativas, henchida de abnegaciones... ya que no podemos renunciar a influir y determinar en el pensamiento y acción de aquel proletariado en cuyas filas formamos, por y con el cual aspiramos a redimir al pueblo de la odiosa explotación y vil ignorancia a que le tienen sometido.

**J. G. MALO**

New York, abril 1943.

FIGURAS LITERARIAS

# PANAIT ISTRATI

*El 5 de abril de 1935, en Bucarest, dejaba de existir Panait Istrati.*

*Aquel gran vagabundo que tan sublimes horas supo hacernos vivir con sus narraciones sin par, moría falto de unos balones de oxígeno con qué prolongar la vida de su cuerpo carcomido ya por el terrible mal.*

*Panait Istrati fué, sin duda, el narrador más bellamente humano que ha producido la literatura de nuestro tiempo... ¡Nerránsula...! ¡Mikail...!*

*Pero Istrati, aquel gran rebelde, se atrevió a alzar su voz contra la tiranía roja, como la alzó siempre contra todas las tiranías... y la embestida bolchevique, inflada de calumnias, como artera maniobra que restara valor a las formidables acusaciones de "Rusia al desnudo" ("Vers l' Autre Flamme"), produce la resultante que sus enemigos apetecieran, y la pretendida venta al fascismo de que le acusa la III Internacional, pone una nube espesa ante la recia personalidad del narrador y éste, olvidado, cuando no despreciado, muere con el dolor de saberse vencido por la mentira y la calumnia.*

*Pero Panait Istrati murió sin haber sido nunca fascista, sin ser reaccionario, sin ser antisemita...*

*Mirad lo que decía pocas semanas antes de morir:*

*"Escribo estas líneas sin saber si algún periódico o revista parisinos querrán prodigarles hospitalidad. Así, hablo desde lo más hondo de un pozo... Pero debo hablar. No es que ello sea para defenderme: no hay defensa que aproveche ante un tribunal de mala fe. Tampoco lo hago con la intención de propagar mis convicciones...*

*"No escribo, pues, estas líneas para polemizar con los comunistas. Mis ojos no miran a ninguna galería; pero se me obliga, en fin, demasiado desde 1929 a complacer a la galería soviética haciendo creer que soy un "vendido", un "inspector de la sigourantza" (sigourantza es la policía rumana), un "traidor"; y ahora, por boca de un eminente comunista, un "patriota", un "antisemita" y un "fascista".*

*"Que no puedo ser un vendido, ahí está toda mi vida para demostrarlo y para decir con toda claridad que prefiero la "limosna", que es lo único que no os exige que abdiquéis de vuestras ideas o vuestros sentimientos, al "cobro de la venta", aunque ésta represente "la fortuna".*

*"Inspector de policía no puedo serlo, no porque ese oficio no pueda practicarse de forma harto honorable —prueba de ello es la G. P. U., alma del comunismo—, sino porque yo soy doblemente inútil para ello: por mi incapacidad y por mi eterna enfermedad, convertida ya en invalidez.*

*"En cuanto a mi "traición", yo sólo he traicionado al dogma comunista, y de ese dogma, el mismo eminente comunista a que aludía lo reconoce, yo siempre me reí. Mi comunismo consistía en la justicia y en la libertad de conciencia, que es exactamente lo que los soviets han extirpado en su país y quieren extirpar por doquiera esos dos pobres valores espirituales que resisten aún al terror rojo.*

*"Puesto que —y aquí sí que voy a proporcionar un gran placer a la galería soviética— hoy es históricamente incontrovertible que si la humanidad sufre el peso del fascismo, ello se debe únicamente al terror rojo. Y aun mejor: mientras que este terror rojo no sea estrangulado, por doquiera quiere implantarse fuera de Rusia, la humanidad peligra de no encontrar jamás las soluciones honradas y científicas a sus grandes males y a sus grandes problemas...*

*"En cuanto a mi pretendida actividad fascista en Rumania, ella es pública y he aquí su naturaleza, que yo he definido en una serie de artículos en "Cruciada Romunismului" —"Cruzada Rumana"—:*

*"Encontrándome gravemente enfermo y rechazando toda organización que, cualquiera que ella sea, sólo aprovechará a sus organizadores, he hecho saber que sólo puedo dar mi concurso moral a todo movimiento de independencia nacional exento de toda violencia, de toda xenofobia y de todo antisemitismo. Y he declarado, aunque a mis ojos las expresiones "derechas e izquierdas" no tienen ningún sentido. Igual si se trata de "dictadura" que de "democracia", ya que unas y otras tratan de abolir o limitar las libertades humanas."*

*Se acusó a Istrati, como supremo delito y prueba fehaciente de su viraje hacia el fascismo, de haber colaborado en la "Cruzada del Rumanismo" —o "Cruzada Rumana"—. ¿Y qué fué, a fin de cuentas, ese movimiento, y qué motivó la participación en él de Panait Istrati?...*

*Ya hacía años que la Guardia de Hierro, organización antisemita sostenida por el oro de Berlín, hacía estragos en la juventud rumana, cuando, por haber disuelto esa organización fascista, el presidente I. G. Duca es asesinado y, como consecuencia de esto, Stelesco, uno de los más jóvenes diputados del Parlamento rumano y uno de los más ardientes militantes de la "Guardia de Hierro", profundamente disgustado por los crímenes de ésta, se separa de ella para crear la "Cruzada Rumana", que tiene como norte el salvar a la juventud de las influencias del nazismo y del rusismo. Crea Stelesco un periódico que toma el nombre del movimiento, y su codirector, Alex Telex, joven intelectual que no había militado anteriormente en ningún movimiento político, publica un artículo de crítica honrada y objetiva de la obra de Istrati. Esto mueve al autor de "Kyra Kyralina" a entrevistarse con estos dos jóvenes que, desde entonces, encuentran en Istrati un vehemente colaborador anticomunista y antinazista.*

*Y en esta empresa, que ha de costar la vida a Stelesco, asesinado por 42 tiros y varios hachazos en el lecho de un hospital, Istrati emplea sus últimos recursos y tiene rozaduras con sus dos jóvenes colaboradores, que quieren dar un carácter excesivamente patriótico a "Cruzada". No pudo Istrati, muerto a los pocos meses de su colaboración en ese movimiento, imprimir el sello de libre independencia que primó siempre en sus ideas; pero sus trabajos en el periódico que dirigían Stelesco y Alex dicen con toda claridad la calidad de "feroz independencia" en que él mismo se sitúa y la independencia que pide para la juventud.*

*Istrati no fué un vendido. Su disconformidad con lo que vió en Rusia la dijo a los mismos déspotas de aquel país antes de abandonarlo y estando aún bajo el dominio de ellos. Ved lo que decía en una carta dirigida a Gherson, secretario de la G. P. U., fechada el 7 de diciembre de 1928:*

*"...Tú me comprenderás mal cuando te diga que para mí el problema soviético queda como un drama íntimo. Yo soy un rebelde de nacimiento y un antiguo revolucionario; por ello, no he venido a Rusia a recoger motivos para mis libros, sino para ver y poder ser útil a la causa del proletariado. Y hoy noto que sólo puedo ser útil a condición de no mentir o callar la verdad de las injusticias que estoy observando...*

**"Hay en el partido hombres indignos de la plaza que ocupan y hacen cuanto pueden para conservarla.**

**"El obrero comunista tiene miedo de criticar a esas gentes. Tiene miedo de perder su situación y hasta de ser detenido o deportado.**

**"Hay altos funcionarios comunistas que se han dado a una vida que no se asemeja en nada a la dura vida del obrero.**

**"Y hay, finalmente, una persecución inhumana contra aquellos de la oposición, que aunque debieran, ciertamente, ser tenidos a distancia, no por ello se les debe forzar a volverse locos o a suicidarse."**

*Entonces, cuando a un secretario de la G. P. U. osaba Panait Istrati decir estas cosas, no estaba aún fuera de la U. R. S. S.... No podía entonces ser un vendido ni haberse convertido al fascismo. Es que su rebeldía no podía silenciar los crímenes comunistas y los señalaba a los mismos autores, creyendo aún en la bondad humana y, honrado siempre, señalaba los males a quienes tenían el poder de suprimirlos, creyendo, iluso, en la honradez de los tiranos.*

*No fué, pues, un vendido Istrati. Ni fué un involucionado que retrocediera hacia concepciones reaccionarias... Fué un rebelde que se alzó contra la tiranía roja cuando esos gigantes de la literatura que fueron Barbusse y R. Roland se denigraban en genuflexiones ante la nueva religión, la religión feroz que creara Marx y que pontificaran en Moscou.*

*Istrati murió siendo un non-adherant, como él mismo decía en el idioma de Moliere. Murió como vivió: sin alistarse a dogma social o filosófico, sin ser religioso ni sectario, pero amando mucho la libertad y laborando por ella.*

*Istrati no hizo traición a su obra. Mientras quienes lo insultan... Los "aiducs" no se avergüenzan de Istrati... Lo quiere Sotir, y Corma, y Dominitza de Snagov... Adrián llora orgulloso a Panait... Porque Istrati murió siendo el narrrador humano que fué siempre y el hombre libre que siempre fué.*

*Que cesen de croar las ranas cuando canta el ruiseñor.*

*Y, mientras, gocemos del humano deleite que nos proporcionan las narraciones sin par de Adrián Zograffi.*

*B. CANO RUIZ*

# apuntes

## LA PEOR DE LAS LASTIMAS

**Hace algunos años —bastantes ya—, por aquellos tiempos en que el Comité Central del Partido Comunista Español indicaba en sus consignas lo que debían hacer en los "cortijos" de Cataluña sus afiliados, aun se podía discutir con los llamados comunistas. Se caracterizaban —como ahora— por su falta de escrúpulos, pero así y todo discutían. Los cuatro gatos que eran, sectarios, fanáticos, chillones, todo lo que quieran, pero discutían y citaban a Marx, Engels, Plejanov, Bujarín, Lenin y algunas veces también nombraban a Stalin, de quien sus dirigentes recibían el sueldo.**

**El genial, el jefe amado, el tesoro de la humanidad, el defensor más puro de la democracia, el camarada Stalin, entonces aun no había perfeccionado la máquina, y entre los engranajes bien engrasados aun quedaba algún ser humano, alguien que no había renunciado de una manera definitiva a pensar por cuenta propia. Alguien que aun sabía y creía que el pensar y el razonar es lo que nos distingue de las bestias.**

**Después, lo que en mecánica aun no se ha podido realizar a pesar de los adelantos, la creación del Robot, lo ha logrado el ex expropiador de Tiflis, el ex seminarista hoy jefe de Estado de un país sometido a una dictadura prima hermana de la nazi. El hombre a quien sus seguidores fanáticos adoran, ha logrado convertir a millares de seres humanos en frías máquinas sin sensibilidad, en ex hombres, que producen, al analizarlos de una manera objetiva, la peor de las lástimas: la que se siente por el idiota.**

**Cuando así conviene a los intereses del jefe, los convierte en chinches, para que chupen la sangre de los demás; cuando otra cosa le interesa, en jauría ladradora. Hoy lo blanco es blanco. Mañana la misma cosa será negra. Ayer Hitler era amigo y las democracias insaciables, potencias imperialistas. Hoy las Naciones Unidas son la salvación de la clase trabajadora. El desgraciado que se fanatiza en el Partido Comunista de cualquier país, evidentemente es digno de lástima. Hoy citan aún, algunas veces, a Marx, a Lenin; pero no saben decir cuatro palabras seguidas sin nombrar a lo menos tres a Stalin. Con seguridad que en las tribus más salvajes de Africa, en donde adoran a reyezuelos sin escrúpulos con fanatismo religioso, hay negros con más personalidad que la que pueda tener el mejor de los comunistas modernos.**

**Claro está que, a pesar de la lástima que nos dan; a pesar de lo desgraciados que son, no tenemos más remedio que defendernos cuando intentan agredirnos, y tratarlos como se merecen: como a las chinches y a los perros. Con "flit" o con palos, sin olvidar que, si bien no podemos llegar a la poltrona en donde reside el "Jefe Genial", sabemos donde moran los criados que reciben la paga y cursan las órdenes. Conocemos a los Comorera, a los Mije, a los Claudín, a los Carrillo, a los Sormenti y al polaco y al rumano. Los conocemos a todos, a todos los que cobran y que, por lo tanto, tienen que estar dispuestos para recibir la paga, a que también les peguen.**

**J. R.**

NUESTROS MILITANTES

# JOSE VILLAVERDE

*"Hoy que nuestra organización y nuestras ideas son sañudamente perseguidas, es cuando con más entusiasmo y entereza hay que defenderlas y pregonarlas."*

*Estas palabras nos las escribía en una carta el compañero Villaverde en los días vergonzosos de la dictadura primorriverista. Palabras de entereza y valentía revolucionaria consecuentes con los actos y la conducta personal de quien las escribió. Quien así hablaba y procedía sabía que era en la fragua de la adversidad donde se forjaban y templaban los espíritus fuertes y decididos, capaces, por su ardiente fe en los ideales ácratas y en la invencible fuerza emancipadora del sindicalismo revolucionario, de mantener en pie de lucha y eficientemente coordinados los núcleos activos del proletariado hispano ante la acción embrutecedora y liberticida de la autocracia militarista y ultramontana, para ser el factor determinante en los rumbos futuros de España.*

*Villaverde sabía que los trabajadores no tenían más arma de combate frente al Estado y la burguesía, eficaz y de incorruptible lealtad a sus intereses de clase, que aquella por ellos mismos forjada. Y ésta no era otra que la unidad de esfuerzo y actividades encuadradas en los sindicatos revolucionarios de la Confederación Nacional del Trabajo. Rechazaba y combatía a los llamados partidos obreros, porque en ellos se iba la consecución de adueñarse del Estado capitalista, para crear una nueva casta de tiranos que, al socaire de la revolución marxista, o de la dictadura del proletariado, privaban de toda libertad individual y colectiva al pueblo, como lo demostraba el ejemplo de la Rusia soviética.*

*No ignoraba nuestro compañero que la organización obrera había de estar animada por unos ideales y principios que normaran sus actividades y objetivos, pues, de lo contrario, sería un cuerpo sin cerebro, expuesto al asalto audaz y demagógico de los líderes políticos, los cuales tratarían por todos los medios de introducirse en los cuadros rectores de los sindicatos y hacer de éstos unos dóciles satélites de sus manejos electorales y políticos.*

*La máxima clásica de "la emancipación de los trabajadores es obra de los trabajadores mismos", a pesar de su claridad de expresión, se presta a torcidas interpretaciones de norma y táctica en las actividades sindicales. La acción directa como norma de lucha contra el Estado y el capitalismo, y los principios libertarios, con su finalidad de implantación del Comunismo Libre, normas y principios que informan la Asociación Internacional de Trabajadores, imposibilitan, por su concreción y claridad meridiana, toda clase de habilidades dialécticas tendentes a desviar al sindicalismo obrero de su verdadera trayectoria y finalidad emancipadora.*

*A estos ideales de liberación humana, a esta organización obrera, que no es otra que nuestra gloriosa C. N. T., dedicó José Villaverde sus entusiasmos, su indomable energía y su bien cimentada inteligencia de autodidacta, prestando a la clase obrera gallega y española excelentes servicios con la pluma —sencilla y bien orientada era la suya, como se puede observar por el gran número de crónicas y artículos publicados en nuestra prensa y en el semanario "El Despertar Marítimo", creado y dirigido por Villaverde en La Coruña—, desde la tribuna con su serena y analítica elocuencia, y con su dinámica capacidad organizadora, en los sindicatos.*

*Y estas entusiastas actividades de nuestro querido compañero han finalizado con su existencia, al ser cobardemente asesinado por las hordas de la Falange.*

* * *

*La Regional Galaica siempre ha contado con un magnífico cuadro de excelentes militantes confederales y libertarios, que engrandecieron, con labor perseverante y conducta ejemplar, a la C. N. T. en el noroeste de la península ibérica, siendo en Galicia, entre las provincias norteñas, donde nuestra organización contaba con más fuerza y prestigio.*

*De ese núcleo de compañeros gallegos hay que destacar, en primera fila, a José Villaverde, por su recia personalidad.*

*Los trabajadores gallegos sentían sincera estimación y cariño por él, afectos que supo ganarse entregándose por completo y sin regatear esfuerzos y sacrificios, a la defensa y liberación de sus hermanos de clase, unido a una elevada ética en su diario proceder. La rectitud y austeridad de su conducta era reconocida hasta por sus enemigos más irreconciliables.*

*Villaverde unía a su gallarda figura varonil, un trato afable y cortés, un innato don de gentes que conquistaba la simpatía de cuantos le trataban. Sereno y elocuente, persuasivo y razonador, exponía con emoción y acierto las ideas de superación social que eran su caudal más preciado, llevando la luz de estas doctrinas a los cerebros más refractarios a toda inquietud de rebeldía y anhelos de libertad.*

*Le hemos visto disertar ante un nutrido auditorio de pescadores y obreros del mar y de sus industrias derivadas, desconocedores de los principios, tácticas e historial revolucionario de nuestra C. N. T., y hacerlo con tal claridad y tan al alcance de la inteligencia y comprensión de los oyentes, que éstos, puestos en pie y vibrantes de emoción, aplaudían frenéticamente. Entusiasmo que a los pocos días después plasmaba en la creación de un nuevo sindicato adherido a nuestra organización confederal.*

* * *

*La suprema prueba que un idealista puede dar de la sinceridad y firmeza de las doctrinas por él pregonadas, es la ofrenda de su proipa vida.*

*José Villaverde, sin titubeos ni vacilaciones —comprensibles en la trágica situación de los últimos momentos de su existencia—, con serena y viril entereza, ha dado esa prueba suprema y heroica de la integridad de sus convicciones, prestando al proletariado español y a la C. N. T. su más grande y póstumo servicio.*

*Según informes que nos han proporcionado compañeros escapados de Galicia y que conocieron el trágico fin de Villaverde, los cretinos asesinos de la Falange, conociendo el ascendiente que nuestro compañero tenía entre la clase trabajadora galaica, le ofrecieron la secretaría de los famosos "sindicatos verticales" si hacía pública retractación de su actuación anterior como militante libertario. Aceptar era evitar el pelotón de fusilamiento y la muerte. José Villaverde no dudó ni un instante en contestar: "Antes la muerte que la claudicación de mis ideas y pasar a ser un esbirro más de los canallas que masacran y esclavizan al pueblo español".*

*Por todo lo expuesto, el nombre de José Villaverde será inolvidable para el proletariado, por ser un verdadero símbolo de integridad y sacrificio, y un hermano más a vengar cuando llegue la hora de la justicia en España.*

*COLINA*

SEIS AÑOS YA . . .

# "Los sucesos de Mayo"

El próximo día 3 se cumple el sexto aniversario de los llamados "sucesos de mayo" en Barcelona. La génesis de aquellos desgraciados hechos, que costaron cerca de 2 millones de vidas, es sobradamente conocida de todos. Los comunistas, decididos a aplastar a la C. N. T. y a los anarquistas —con la vana ilusión de lograr la hegemonía absoluta en Cataluña—, prepararon de forma concienzuda la provocación, maniobrando durante meses seguidos en contra de los militantes confederales. Los sucesos de Puigcerdá, los de La Fatarella, los de Valencia, la famosa crisis de los 21 días, fueron los escalones que conducían al fin contrarrevolucionario de "dar la batalla a la F. A. I.". Miembros del Comité Central del P. S. U. C. fueron enviados a París a comprar armas con dicho objeto. Pero la rectitud de un conocido militante socialista hizo fracasar la gestión. Entonces se produjo el robo, mediante órdenes falsificadas, de varios camiones blindados que la Comisión de Industrias de Guerra, de Cataluña, tenía preparados para enviar a los frentes.

El objetivo que perseguían los dirigentes "psuquistas", por indicación de sus jefes internacionales, era romper la enorme fortaleza de nuestra organizaciones y al mismo tiempo asesinar a los militantes más capaces y prestigiosos, para impedir nuestro resurgimiento.

Fracasaron en el motivo central de su provocación. Eramos demasiado fuertes, y durante las trágicas jornadas tuvieron, muy a su pesar, que permanecer a la defensiva. La sensatez de nuestros hombres impidió que aquello se convirtiera en la "debacle" definitiva e hizo posible que los frentes aragoneses no se derrumbaran.

Pero la actitud correcta de la C. N. T. en Cataluña nos costó mucha sangre. El furor de las mesnadas comunistas se cebó en aquellos compañeros nuestros que fueron sorprendidos aislados. Así cayó Berneri, una de las figuras más puras del movimiento anarquista italiano, y uno de los antifascistas de más prestigio internacional; así cayó Pedro Trufó Rúa, joven militante libertario, que desde Uruguay, su país natal, vino a nosotros a colaborar en nuestra lucha contra el fascismo; así cayó Barbieri, obrero revolucionario italiano, que luchó en Aragón desde los días terribles de julio hasta pocos días antes de su muerte, y así cayeron Alfredo Martínez, Domingo Ascaso y decenas y decenas de nuestros mejores compañeros.

Al recordar aquella semana trágica, rendimos homenaje a todos los caídos por la revolución, en la persona de CAMILO BERNERI.



CAMILO BERNERI

# NOTAS DE ADMINISTRACION

Nos produce honda satisfacción el constatar cómo día a día van aumentando las aportaciones al FONDO DE SOLIDALIDAD. Todos nuestros compañeros se han percatado de la importante labor que podemos llevar a cabo acudiendo en ayuda de aquellos compañeros que necesitan de nosotros, y de todas partes nos llega constantemente el aliento moral y la aportación económica, elementos imprescindibles para poder llevar a cabo la labor que hemos emprendido. Nos alegra por todo, pero especialmente por los compañeros cotizantes, pues esta actitud viene a demostrar que los altos valores morales que siempre caracterizaron a nuestros militantes permanecen en pié, y ni la adversidad, ni el alejamiento, ni ninguna circunstancia, son capaces de apagar este gran sentimiento de solidaridad que late en todos los hombres de la C. N. T. Y podemos proclamar con orgullo—sano orgullo—que nadie en la emigración, absolutamente nadie, ha sido capaz de realizar una labor como la nuestra. Lo que viene a demostrar una vez más que nuestra militancia no se deja vencer por el pesimismo, y sabe conservar enhiesta la bandera de sus más sanos principios.

**FONDO DE SOLIDARIDAD**

**Lista de donativos recibidos en dólares:**

**De Broklyn:**

| | |
|---|---|
| M. Suero | 1,00 |
| J. G. Malo | 1,00 |
| J. E. Mingorance | 1,00 |
| Poli | 1,00 |
| C. Aldecoa | 1,00 |
| J. Vila | 0,50 |
| E. Miret | 1,00 |
| M. González | 5,00 |
| I. Zugadi | 2,00 |
| A. Suárez | 1,00 |
| M. Rodríguez | 1,00 |
| Laborde | 1,00 |
| A. Pórtoles | 1,00 |
| Emeterios | 1,00 |
| J. Fernández | 4,00 |
| J. Restoy | 1,00 |
| Cengotitabengoa | 1,00 |
| Ladrillos | 6,00 |
| L. Blanco | 2,00 |
| C. L. Madrid | 1,00 |
| M. Paz | 1,00 |
| G. I. | 1,00 |
| C. González | 1,00 |
| J. Granados | 1,00 |
| E. Pérez | 1,00 |
| R. Fernández | 2,00 |
| J. Reyes | 5,00 |

**De Langeloth:**

| | |
|---|---|
| J. Vérez | 3,00 |
| G. Acero | 3,00 |
| A. Fernández | 1,00 |
| Grupo amigos de S. I. A. de Los Angeles, Calif. | 5,00 |
| M. Díaz, de Bethlehem | 2,00 |
| S. Calleja, de Lynch | 2,00 |
| J. Alvarez, de Donora | 1,00 |
| J. Pérez, de Dover | 5,00 |

**De Baltimore:**

| | |
|---|---|
| M. Colina | 0,50 |
| M. Bedoya | 4,00 |
| P. Ruiz | 1,00 |
| E. Colina | 1,00 |
| Melanio | 4,00 |
| J. Iborra | 2,00 |
| F. Chevartín | 1,00 |
| Total dólares | 81,00 |

**Recaudado en pesos argentinos:**

| | |
|---|---|
| Compañeros de la República Argentina | 195,00 |
| Total pesos argentinos | 195,00 |

**Recaudado en pesos moneda nacional:**

**De Tampico:**

| | |
|---|---|
| Chato Guerra | 4,00 |
| Pedro Bosch | 2,00 |
| Violeta | 2,00 |
| José Bregel | 2,00 |
| Juan Monserrat, de México | 3,00 |
| Jaime Sales, de S. I. A. | 20,00 |
| Andrés Roche, de S. I. A. | 20,00 |
| José Carbo | 5,00 |
| Enrique Ortiz | 1,00 |
| Un doble faísta | 2,00 |
| F. Ocaña | 10,00 |
| José Jiménez | 1,00 |
| Benito Esteve | 1,00 |
| Juan Gómez F. | 5,00 |
| Leandro Jiménez | 1,00 |
| Total pesos m. n. | 79,00 |

| | Pesos |
|---|---|
| Equivalencia de 81,00 dólares en moneda nacional | 388,80 |
| Equivalencia de 195 pesos argentinos | 214,50 |
| Pesos mexicanos | 79,00 |
| Total general | 658,30 |

**GASTOS**

| | Pesos |
|---|---|
| Ayuda a un compañero | 15,00 |
| Enviado a los compañeros de las Islas Marías | 22,00 |
| Pago de parte de los honorarios del abogado que defiende a los compañeros de las Islas Marías | 50,00 |
| Correo y pequeños gastos | 3,85 |
| Total de gastos | 90,85 |

México, D. F., 29 de abril de 1943.—El Administrador, **E. Maldonado.**

**Nota.**—Hemos recibido de los compañeros de EE. UU. la cantidad que por su cuenta enviamos a Africa, y de la cual dábamos cuenta en el pasado número.

**NOTAS ADMINISTRATIVAS**

Lista de los últimos donativos recibidos para el sostenimiento de SOLIDARIDAD OBRERA:

**Recaudado en dólares:**

| | |
|---|---|
| Grupo amigos de S. I. A., de Los Angeles, Calif. | 5,00 |

**De Baltimore:**

| | |
|---|---|
| E. Colina | 0,50 |
| Melanio | 1,00 |
| F. Chevartín | 1,00 |

**De Lodi:**

| | |
|---|---|
| Seoane | 1,00 |
| M. Montero | 1,00 |
| J. Fernández | 1,00 |
| Ladrillos, de Brooklyn | 1,00 |

**De Langeloth:**

| | |
|---|---|
| G. Acero | 2,00 |
| C. Alvarez | 1,00 |
| I. Lorenzo | 1,00 |
| J. Vérez | 1,00 |
| S. Calleja, de Lynch | 2,00 |
| José Alvarez, de Donora | 2,00 |
| Total dólares | 20,50 |

**Recaudado en pesos:**

| | |
|---|---|
| Francisco Gracia | 1,00 |
| Juan Safont | 5,00 |
| E. Playans | 1,00 |
| Francisco Mateu | 5,00 |
| Dr. Valenzuela | 4,45 |
| Juan Gómez Fdez. | 2,00 |
| Juan Monserrat | 1,00 |
| L. Millán | 1,00 |

**De Tampico:**

| | |
|---|---|
| José Pérez | 2,00 |
| Luis Amigot | 10,00 |
| Q. S. Moreno | 5,00 |
| Julio Bilbao | 5,00 |
| Violeta | 1,00 |
| José Bregel | 5,00 |
| Total pesos | 48,00 |

| | Pesos |
|---|---|
| Equivalencia de 20,50 dólares | 98,40 |
| Pesos moneda nacional | 48,00 |
| Total general | 146,40 |

México, D. F., 29 de abril de 1943.—El Administrador, **E. Maldonado.**

**SUSCRIPCION PRO "SOLI" SEMANAL**

Tal como habíamos supuesto, nuestros compañeros y amigos no vacilan cuando se les pide un nuevo esfuerzo tendente a mejorar el órgano de nuestra C. N. T., que tan calurosa acogida ha merecido en todas partes. Conforme van llegando los números a los países de América, nos escriben cartas entusiastas instándonos a no vacilar en la intención de hacer de nuestro portavoz una publicación lo más frecuente posible. Todos ansían recibir SOLIDARIDAD OBRERA, pues en sus páginas encuentran una sana orientación y una defensa ardorosa de lo que siempre constituyó, y constituye, nuestro afán más deseado. Podemos asegurar a todos nuestros innumerables amigos que no hemos de ser nosotros los que marquemos el alto en el camino de hacer de este querido portavoz una publicación semanal. Bien sabemos que ello supone esfuerzos y trabajos de toda índole. No nos arredra la perspectiva. Por el contrario. Nos estimula más y más, pues estamos convencidos de que contribuímos a realizar una buena labor en pro de nuestras ideas, y esta sola consideración basta para que nos sintamos insuflados del mayor afán y del más decidido entusiasmo.

En este número iniciamos la publicación de los donativos recibidos. En números sucesivos publicaremos los que se vayan enviando:

| | Pesos |
|---|---|
| Juan Monserrat | 5,00 |
| Olga Monserrat | 2,00 |
| Violeta Monserrat | 2,00 |
| Manuela Aguilar de Monserrat | 1,00 |
| Total pesos | 10,00 |
| C. Toledo, Félix Acha y V. A., de Baltimore, dólares | 27,60 |

| | Pesos |
|---|---|
| Equivalencia de 27,60 dólares | 132,48 |
| Pesos moneda nacional. | 10,00 |
| Total general | 142,48 |

México, D. F., 29 de abril de 1943.—El Administrador, **E. Maldonado.**

¡COMPAÑEROS! CONTRIBUID AL FONDO DE SOLIDARIDAD

"SOLIDARIDAD OBRERA"

# Un año de vida en el exilio

## HEMOS DE HACER UN NUEVO ESFUERZO

Lentamente, conforme lo permiten los escasos medios de que disponen nuestros compañeros, la Delegación General de la C. N. T. en el exilio va cumpliendo los compromisos contraídos con sus representados. Las relaciones con los grupos esparcidos por el continente americano e Inglaterra se han venido manteniendo con la mayor normalidad posible, ya que las circunstancias actuales no permiten otra cosa. El Fondo de Solidaridad, creado para cubrir necesidades imperiosas, está funcionando admirablemente, y el esfuerzo económico de nuestros compañeros va llegando a los que de él necesita. SOLIDARIDAD OBRERA, órgano de los cenetistas en el exilio, se ha venido publicando con regularidad desde hace un año.

Esto demuestra, a propios y extraños, que los militantes de la Confederación Nacional del Trabajo de España, educados en la lucha revolucionaria, saben cumplir con su deber siempre. Lo demostraron en España y lo vienen demostrando igualmente en el exilio. Este ejemplo de perseverancia, de claro entendimiento de sus obligaciones, no ha sido nublado por las deserciones. Al contrario, le ha servido de acicate.

Al cumplirse el primer año de nuestra publicación, podemos mostrar con orgullo una línea de actuación perfectamente clara. En esta hoja tan querida por todos los cenetistas, se ha criticado con dureza —los motivos no han faltado— la carencia de voluntad colectiva de la emigración española para cumplir con sus deberes esenciales, para mantener nuestra situación excepcional con todo el orgullo de que somos capaces, aumentado por la conciencia de nuestra lucha sin par. Se ha hecho frente a la ola de calumnias, de desviaciones partidistas de un sector de la emigración, que ha venido y viene provocando reacciones desfavorables, con una tozudez inmedible, al sentido y al valor heroico desplegado por nuestro pueblo en su lucha dramática. Se ha expresado con toda franqueza nuestra disconformidad con las pretensiones de ciertos partidos políticos, que han tomado sus zonas de actuación como terrenos vedados a los demás. Hemos sostenido firmemente la necesidad de que los emigrados nos pongamos de acuerdo sobre unas bases serias de actuación en beneficio de nuestro pueblo. Hemos defendido una actuación eficaz de las representaciones sindicales en exilio, para que el porvenir no nos sorprenda divididos y los intereses de la clase trabajadora sean burlados por quienes, a pesar de haber acabado su vida política, pretenden mantener su puestecito al sol. En fin, hemos señalado la enorme responsabilidad que contraemos todos por esta postura cómoda de no hacer nada.

SOLIDARIDAD OBRERA seguirá su línea de conducta con la misma energía que hasta ahora. No le importará nada que, por ejemplo, cuando hemos salido en defensa de nuestros compatriotas residentes en Africa, sometidos a la tortura de los campos de concentración y las compañías de trabajo, a pesar de haber sido sustraído el territorio a la autoridad de la gentuza de Vichy, alguien que es conocido por el hecho de haber pertenecido a la C. N. T. en España, haya afirmado que eso es nada menos que "quintacolumnismo". No puede significar nada tampoco el hecho de que ciertas personillas anden aliadas estúpidamente con nuestros adversarios más enconados, que se hayan introducido en el exprimidor de esa gente, y de los cuales dicen que no les sirven porque no "dan" ya ningún provecho. (Ya se lo habíamos anunciado.) No nos interesa el torpe jueguecillo de los nombres arrastrados sin dignidad por todos los estercoleros. Pensamos en España, pensamos en nuestra organización y en nuestros hombres que allá permanecen en pie, sin arriar la bandera sostenida en alto siempre, trabajando penosa, pero gloriosamente en medio de millares de asesinos sueltos. Pensamos en ellos, y comprendemos que nuestro deber, contra las debilidades y los sometimientos, es el de estar en nuestro sitio. La C. N. T. no ha sido vencida, no se da por vencida. La C. N. T. está siempre en su lugar, en España como en el exilio, sin que basten los gritos, las marrullerías, los agotamientos individuales, para que cambie de ruta. Es parte de nuestro gran pueblo, expresión auténtica de su psicología, cuerpo sostenido por el venero inagotable de energía de España. Firmes en su lugar, somos en el exilio sus portaestandartes.

SOLIDARIDAD OBRERA saluda emocionada a todos los combatientes de la libertad, que en España no se han rendido ni se rendirán, y les promete seguir sosteniendo en el exilio su misma voz y sus mismas inquietudes, el valeroso sentido de su verticalidad, su pasión inagotable. Y a los que en el exilio han seguido fieles a la línea marcada por nuestra organización en sus congresos; a los que no han fallado en ningún sentido; a los que sueñan con el retorno para seguir luchando por la libertad y la justicia social, enviamos también nuestro saludo de compañeros, nuestro fraternal abrazo de militantes de la C. N. T.

Estos sentimientos y estas ideas queremos que sean sostenidos con más frecuencia en el concierto de la prensa editada por los exilados. Queremos que SOLIDARIDAD OBRERA deje de ser el portavoz quincenal que ha sido hasta ahora. Queremos que nuestro periódico aparezca semanalmente. Quisiéramos que vira la luz cada día. SOLIDARIDAD OBRERA semanal es nuestra próxima etapa. Que todos los compañeros pongan su esfuerzo al servicio de este propósito. Y que se obtenga el éxito deseado. Hasta ahora hemos logrado el desarrollo del plan de trabajo aprobado por todos nuestros militantes. Que no fallemos en lo que debe seguir.

## disparos al blanco — La propaganda comunista

**Especialmente en lo que hace referencia a España y entre los núcleos de españoles desterrados, cuesta explicarse cómo no progresó más el arte de hacer prosélitos. Hay que convenir en que cuentan con grandes recursos. La ayuda de los gobernantes soviéticos, la explotación del heroísmo ruso, la subvención sin tasa a su propaganda, determinadas protecciones e impunidades, no dejan de ser factores apreciables para sumar adeptos y para constituir un gran partido.**

**¿Por qué, pues, no progresan? ¿Serán tontos sus dirigentes? ¿Será que la amoralidad ética que los caracteriza repugna a los españoles? Desde luego, ni Comorera ni Mije figuran entre los que descubrieron la pólvora, como tampoco son recomendables los procedimientos que emplean para convertirse en un factor político de primer orden. Son gente incapaz, que no ofrecen ni la menor garantía. Su caballo de Troya propagandístico es la unidad: Unidad sindical, unidad política, unidad nacional y unidad a todo pasto. Para manejar tan burdamente estos tópicos, que el más lerdo descubre que se trata simplemente de hacerles el juego, de convertir a todo bicho viviente en un apéndice del partido.**

**A tal efecto recordamos sus campañas defendiendo la creación de la Central Sindical Unica. Seguro que si existiera el premio Nóbel a la persistencia, se lo llevarían los comunistas. Hace más de veinte años —su historia no va más allá—, cuando se crearon en España los primeros grupos comunistas, ya armaron polémicas y sarracinas, abogando por el logro de este objetivo. A partir de aquel entonces, este tema ha sido un recurso "dialéctico" circunstancial, que lo han puesto en circulación cuando lo han creído conveniente. El último paladín que ha roto lanzas en su defensa ha sido nada menos que la gran figura del señor Moix, ministro de Trabajo del gobierno de Don Juan Negrín, "el Liquidador". Es un recurso que figura entre el centenar de clisés que constan en su archivo como "finalidades no consignadas". Ahora, que a pesar de tener tan calurosos y "desinteresados" defensores, nadie les ha hecho caso. En el sentido de la eficacia, les viene ocurriendo lo que a aquel personaje de Quevedo: "que ni sube ni baja ni está quedo".**

**En cuanto a la unidad política, sigue peores derroteros. Su gran creación, la U. D. E., está en plan de liquidación. Diversos grupos, ayer colaboradores, están disputándoles y afeándoles su conducta. Es que a la larga todos se cansan de ser comparsas de un coro en el que pretenden llevar la batuta los más incapaces y desleales.**

**Estamos convencidos de que a esta gente, sin la panacea rusa, nadie les haría el menor caso. Son lo más mediocre y falso que ha figurado en los anales de la política española.**

**¡Que ya es decir!**

**Los compañeros del exterior ya han comenzado a enviar suscripciones pro-SOLIDARIDAD OBRERA SEMANAL. Los primeros en responder a nuestro llamamiento han sido los compañeros radicados en los EE. UU. ¡Que cunda el ejemplo!**

# SOLIDARIDAD OBRERA

**El gobierno de Franco ha publicado un aviso dando orden a todos los españoles que sirvieron en el "ejército nacional" durante la guerra civil, que se presenten inmediatamente a las jefaturas militares más cercanas a sus domicilios.**

**La noticia viene de Londres, recogida, según informa la agencia que la da, de una emisora berlinesa.**

MIRANDO A ESPAÑA

## GUERRA CIVIL PERMANENTE

### COMENTARIOS

**De un bien documentado artículo de Maurice English, publicado en el número 15 de "Mundo Libre", con el epígrafe de "La primera guerra civil europea", tomamos lo que a continuación entrecomillamos, por el interés que tiene para los españoles exilados:**

**"...La guerra civil que cabe profetizar para el resto de Europa subsiste endémica en España. Sólo la severidad de la censura española, la más rígida de Europa, impide al resto del mundo enterarse de los choques esporádicos entre "bandidos" y soldados, y de los rumores de movimientos de tropas en el interior de España, que constituyen la hablilla cotidiana en las Legaciones en Madrid. Los actos del Gobierno español son los de un Gobierno que se da cuenta de que está viviendo en un estado de sitio, pues tal es literalmente la situación en que se encuentra el país. Las ejecuciones secretas son la característica permanente de la justicia falangista, como bien francamente admite Merry del Val, antiguo jefe del Servicio de Prensa Extranjera, cuando me contaba en Madrid que la ejecución de los rojos era cosa frecuente en la capital de España y en otras ciudades.."**

**"La guerra civil española de 1936 a 1939 no ha terminado. Subsiste en forma de correrías de las guerrillas en las montañas de Asturias, de salvajes represalias por parte de la Guardia Civil y de la soldadesca contra los actos de "bandidaje", y en forma de una resistencia pasiva, hosca, inquebrantable, de la mitad de la población. La agitación continúa. Los funcionarios gubernamentales admiten privadamente que hay por lo menos medio millón de presos a consecuencia del conflicto. Y ningún observador que haya visto el crecido número de esposas y de hijos de estos hombres pidiendo limosna por las calles, considerará exagerada esa cifra."**

**"Para los presos, el Gobierno de Franco ha inaugurado un 'programa de rehabilitación' que permite extinguir las condenas, las cuales se reducen en ciertos casos hasta las dos terceras partes, a quienes renuncien a su fidelidad a la República española. Y un ardiente admirador de Franco confesaba que, en lo que él sabía, el número de presos que había aceptado las condiciones de este 'programa de rehabilitación' hasta enero de 1941, no pasaba de 30.000, del medio millón o más que en aquel entonces cumplían condena."**

**"Dicho sea de paso, aunque España ha vivido con menguadas raciones desde hace más tiempo que ningún otro país de Europa, el Gobierno de Franco no ha impuesto el racionamiento en los restaurants de lujo, a cuyas puertas solía congregarse a pedir limosna un grupo de míseros pordioseros, hasta que virtualmente lo han hecho todos los demás Gobiernos, incluyendo algunos neutrales. Yo mismo he visto, pocos días después de haberse aprobado una ley contra la mendicidad, rechazar de los refugios públicos, carentes de alimentos y de espacios, a una pobre mujer y a sus hijos. De hecho España está en la situación de un hombre atado de pies y manos, demasiado débil a causa del hambre y de la pérdida de sangre, para romper sus ataduras. Pero, cuando como consecuencia de la destrucción de los regímenes totalitarios —soporte de Franco— se aflojen los lazos que lo oprimen, se apoderará del espíritu de este hombre enfermo un frenesí de venganza"...**

**Huelga todo comentario. No obstante, nosotros no podemos sustraernos al impulso de recomendar la lectura de los párrafos anteriormente reproducidos, a todos aquellos que siguen creyendo y sostienen a grito pelado en los cafés y otros lugares de "trabajo" en el exilio, que es indispensable la entrada de nuestro pueblo en la guerra y al lado del Eje para que caiga Franco. Hemos de insistir en lo que ya en otra ocasión tuvimos que decir. No es preciso que Franco entre en la guerra. Sería una injusticia y una ofensa para nuestro pueblo antifascista creer que sólo las Democracias, el triunfo de las Democracias (¡!) puede restaurar en nuestro país un régimen democrático. Sería además una estulticia abrigar esa esperanza. Esas Democracias no nos devolverán a nuestros lares, porque fueron ellas quienes de ellos nos sacaron. No hay que olvidar. Y los españoles, entre lo mucho que hemos aprendido, ha sido a no olvidar. Nosotros, al menos.**

**FARIÑAS**

POSICIONES

## NADA CON LOS CATOLICOS

*Es cosa revolvente el automatismo, la falta de escrúpulos, que caracteriza a los comunistas. De su actuación futura hay que esperar las transacciones más antirrevolucionarias, las claudicaciones más vergonzosas. El camino del descenso está emprendido de manera vertiginosa. Nada los puede detener. Poco les importa que la frase de Lenin: "La religión es el opio de los pueblos" haya figurado durante años en los frontispicios de los templos rusos; poco les importa que hayan realizado terribles cruzadas contra toda manifestación clerical y religiosa; poco les importa que hayan destruído los símbolos representativos de la iglesia ni que hayan perseguido implacablemente a sus sacerdotes... El oportunismo político de los gobernantes soviéticos no reconoce límites ni vallas. Les conviene aparentar que no representan ningún peligro para el Vaticano, y a ello sacrifican su tradición de ateos. Esta renuncia explica el afán de sus agentes en ensanchar la base de la unidad comunista abarcando inclusive a los católicos españoles. Es una orden de Moscú, que sólo puede beneficiar a su política exterior, en perjuicio del espíritu revolucionario del socialismo. Es la consigna más abyecta y confusionista que hasta el presente han lanzado los comunistas. Esperamos que vendrán otras peores.*

*Lo que más interesa es saber cómo reaccionarán los antifascistas españoles ante el nuevo disfraz. Estamos convencidos que este camelo no progresará. Es una rueda de molino demasiado grande para que se la traguen con facilidad. La provocación de la Iglesia en el drama trágico que sufrió España está demasiado reciente para echarla en olvido. Estamos seguros de que el pueblo español, en el momento de su recobración, no olvidará sus sacrificios, ni a sus víctimas ni a sus enemigos.*

*Para aquilatar la intervención de la Iglesia en la tragedia española pasamos a reproducir párrafos de un artículo de Marcelino Domingo, buen escritor, pero uno de los gobernantes más inocuos e incapaces de cuantos pasaron por los ministerios republicanos. Dice así:*

"¿Es que la Iglesia tenía una tradición de pobreza que la congraciaba con el pueblo? No. La Iglesia española era de una riqueza insultante..."

"¿Es que la Iglesia había cumplido una misión espiritual tan profunda que había atraído a su devoción el espíritu popular? No. En España, de siglos, esa misión había sido totalmente olvidada. La Iglesia era más un poder contra el espíritu que un poder espiritual..."

"La Iglesia no fué fuerte por su espíritu ni influyó, para elevarlo, el espíritu español. La Iglesia era más dominio que aliento; más fanatismo dogmático que inclinación religiosa del ánimo; más sujeción por el miedo que devoción íntima; más apariencia espectacular que una ética profunda y firme..."

"¿Es que la Iglesia había sido el altar contra el trono en las luchas civiles en que España pugnaba por recobrar la soberanía en la decisión de sus destinos históricos? No. La Iglesia había sido el altar con el trono y contra el pueblo siempre..."

"Tal vez el gran daño de la Iglesia fuese, en la hora propicia de proclamarse la República, tener, en la más alta dignidad nacional, al Arzobispo doctor Segura, inteligencia y corazón resentidos, alma de guerrillero fanático, espíritu más dispuesto para acaudillar una partida en las guerras carlistas del siglo XIX, que para orientar una gran comunidad en la paz que prometía esta transformación política del siglo XX. Cuando no había sonado un tiro en España ni lanzado una piedra y todo eran manifestaciones de alegría, una Pastoral agresiva, violenta, retadora, del Cardenal Segura, vino a demostrar que si los republicanos no se habían puesto frente a la Iglesia, la Iglesia se ponía frente a la República..."

"¿Después?... La Iglesia perdió la cabeza... entró en la conspiración con Sanjurjo, complicándose en la primera rebelión que hubo contra la República; se alió con Gil Robles, a quien puso en la vanguardia y depositó su confianza con el único fin de captar la República, corromperla y falsearla; se decidió a ser beligerante en una lucha electoral que lleva al extremo de convertir las pastorales en panfletos y obligar a las monjas de clausura que profanaron los votos religiosos para salvar los votos políticos; tomó posiciones agresivas junto a los generales traidores y junto a los moros, aprovechando las criptas para depósitos de municiones, los confesionarios para recluta de militantes, los campanarios para puntos estratégicos, desde donde disparar contra el pueblo..."

*Hasta aquí lo dicho por Marcelino Domingo, cuyo sentido crítico se manifestaba en franca oposición con su labor como hombre de gobierno, defecto imputable a todos los gobernantes republicanos. Pero ahora lo importante es desentrañar la conducta provocativa de la Iglesia en relación con los trágicos hechos que se desarrollaron en España, con el fin de poner en descubierto la falacia revolucionaria del comunismo español, su posición francamente antimarxista, su conducta absolutamente opuesta a la causa del antifascismo, por al cual fueron sacrificadas millones de víctimas.*

*En cuanto a nosotros, ratificamos nuestra posición. Todo frente a la Iglesia; nada con la Iglesia.*

PAPEL IMPORTANTE

## CAYETANA, LA INDIA, "UN GRANDE DE ESPAÑA"




"Papel de la opinión pública en la paz mundial.—El micrófono, en la mesa de la paz por primera vez.—La opinión pública desempeñará un papel más importante que nunca en las conferencias de la paz."—*(Novedades, 27-4-43.)*

**¿Más importante que nunca? Pero ¿es que la opinión pública, es decir, la opinión de las eternas víctimas propiciatorias de todas las guerras pasadas, presentes y futuras, ha desempeñado alguna vez papel alguno en las conferencias de la paz? De haber intervenido efectivamente, ¿cómo explicarse que cada tratado de "paz" sea un perfecto semillero de nuevas e inevitables guerras?**

**Que no nos vengan ahora con innovaciones intempestivas. En buena lógica, la opinión pública no tiene nada que hacer en esas solemnes reuniones de elegantes personajes, cuyas actividades se han desarrollado siempre de espaldas a la auténtica voluntad popular. Las guerras son la culminación inevitable de pugnas económicas y políticas, perfectamente ajenas y opuestas a la voluntad y a los intereses de los pueblos.**

**Si los dueños del mundo pretenden ahora otorgarnos el triste papel de "oyentes pasivos", sin voz ni voto en el debate, nuestro deber consiste en arrojarles a la cabeza nuestros aparatos receptores de radio.**

* * *

"Hoy será presentada en sociedad la duquesita Cayetana, hija de los duques de Alba."—(De los periódicos.)

**El 4 de agosto de 1789, la Asamblea Nacional decretó, en París, dando a sus determinaciones espíritu de vastedad universal, la abolición de los títulos de nobleza y de los privilegios feudales. Ciento cincuenta y cuatro años después asistimos al hecho paradógico, y en cierto modo bochornoso, de que subsisten en el mundo multitud de títulos nobiliarios y millones de individuos que no temen incurrir en el gigantesco ridículo de tomarlos en serio. Y subsisten, además, corregidos y aumentados, los privilegios feudales. Huelga decir que lo primero no pasaría de ser un pintoresco anacronismo sin lo segundo. Algunos países vieron desaparecer efectivamente los títulos de aristocracia y siguen soportando únicamente los de propiedad. Y aunque gracias a semejante estado de cosas la condición de las multitudes sigue pareciéndose bastante a la que imperaba con anterioridad a la Gran Revolución, siempre nos queda el consuelo de pensar que todos somos iguales ante la ley.**

* * *

"La India es hoy una carga para los británicos.)—(Del discurso del "leader" musulmán Jinnah.)—(De los periódicos.)

**La declaración del jefe de los musulmanes de la India es casi un insulto para la Gran Bretaña. ¿Acaso puede atreverse alguien a pretender que las colonias hayan sido jamás para las respectivas metrópolis otra cosa que pesadas cargas?**

**Las colonias son países atrasados, incultos, bárbaros, colocados por designio providencial en el camino de los pueblos redentores, para que en ellos pueda hallar libre expresión el espíritu de sacrificio de los misioneros y el afán civilizador de industriales, banqueros y militares.**

**Ocurre con frecuencia que los habitantes de las colonias, gente primitiva, obtusa y absurdamente reacia a las delicadezas de nuestra cultura, no aciertan a comprender el bien que les llevan desinteresadamente los hombres rubios llegados en casas que andan sobre el mar; entonces los hombres rubios, conscientes de su misión divina, "civilizan" a la fuerza a esos brutos.**

**Y es que cuando la Providencia nos designa para llevar una carga, por pesada que ésta sea, ¿cómo vamos a soltarla cediendo a la efímera y deleznable voluntad de los hombres?**

* * *

"El príncipe Pignatelli, Grande de España, va a ser deportado de Estados Unidos después de cumplir condena por estafa."—(De los periódicos.)

**¡Un Grande de España tratado como un vulgar... rojo!**

**Para que la justicia al uso persiga a un Grande de... España, éste tiene que ofrecer toda clase de facilidades, descendiendo a la ínfima categoría de estafador.**

**Nosotros no podemos olvidar que el título de Grande de España fué especialmente creado a principios del siglo XVI, para premiar a los "ricos homes" que más se distinguieron en el exterminio de los comuneros.**

**Y aunque no queremos superar en ferocidad al Dios exterminador del Sinaí, pidiendo que se castigue sin piedad en los hijos el crimen cometido por los padres hasta la décimacuarta generación posterior, sí esperamos leer en los periódicos, cuando impere en el mundo la verdadera justicia: "Ha ingresado en la cárcel un "Grande de España", convicto del delito de ser "Grande de España".**

* * *

"Algo raro sucede en España."—(*Ultimas Noticias,* 27-4.43.)

**Nos extraña. Todo el mundo sabe que en España, gracias a Dios, hace muchos años que no pasa nada.**

**P.**

CRONICA

## LOS QUE SE PONEN DELANTE

*"Sancho amigo, la condición primera que se requiere para ser gobernador, es la de cortarse las uñas."*

*No recuerdo literalmente las instrucciones o consejos que diera Don Quijote a Sancho cuando iba a gobernar su Insula Barataria; pero en sustancia fueron las que dejo consignadas. ¿Lo hicieron así los gobernantes que en el mundo han sido, bastante sedicentes cervantinos, muy versados en letras, grandes eruditos?*

*El arte de gobernar ha consistido, repitámoslo una y mil veces más, en engañar, robar y moler a palos a los pueblos. Para ello se montó todo un aparato de justicia calificado por Don Quijote de embudo, aplicándose los poderosos lo ancho, y aplicando al pueblo lo estrecho.*

* * *

*Tengo para mí que don Francisco de Quevedo fué el hombre más agudo de su época. Más agudo en el estudio de los hombres. Don Francisco de Quevedo no es el que pintan haciendo chascarrillos y chistes groseros. Esa literatura que corre de boca en boca y de mano en mano de ignorantes y gentes sin paladar, tiene su origen en los envidiosos del genio de don Francisco, en sus detractores que, viéndose pigmeos ante el coloso, querían empequeñecerlo para ver si así ellos se hacían ver.*

*Quevedo busca de continuo en su magín el modo de ridiculizar a príncipes y cortesanos. Para él no hay jerarquía que pueda detener su espada hecha pluma. A diestro y siniestro da mandobles certeros. Hasta cuando parece que encomia es cuando más certera es su estocada. Quevedo es inquieto, espiritualmente inquieto. La justicia que mandan hacer le aturde, le subleva, le rebela. Es un inadaptado. Carece de alma de apóstol, pero su condición no es la de servil. Dentro de sí hay un demonio. Este hombre no coge las alforjas del redentor, pero conoce el medio y lo zarandea con agudeza. Nada y guarda la ropa, cosa difícil en los años del ingenioso escritor.*

*Son pocos los que conocen a Quevedo. Muchos los que le desconocen. Los que le desconocen saben cuentos y chascarrillos de mal gusto, los más pueblos. Para ello se montó un apa- atribuídos al insigne crítico. Los que le conocen, saben de su carácter, de su inteligente psicología, de su obra demoledora de personajes, de su riqueza de pensamiento, de su espíritu independiente. Por que no era un gregario al carro del trono. Por que no era de su época. Por que había nacido con cientos de años de anticipación.*

* * *

*He oído, o leído, un viva al parlamentarismo. Todavía hay quien nos quiere meter por los sentidos la piedra de molino. Es su hábito. Y esto, después de que, hace ya muchos años, el gran Alfredo Calderón se revolviera contra todo y gritara: "Mentira el Estado; mentira la Constitución; mentira la política; mentira el Poder Legislativo; mentira el Poder Ejecutivo; mentira el Poder Moderador..."*

*Bueno, cierro comillas dejando en puntos suspensivos (puntos sobre las íes), porque tampoco recuerdo literalmente el artículo del gran republicano, que hoy escribiría con más brío aún su gran "Mentira" contra sus congéneres. ¡Qué digo! ¿Era republicano Calderón? Me remito a su artículo intitulado: "Si seré yo anarquista sin saberlo."*

* * *

*Hoy como ayer, los hombres sin pueblo se ponen delante. Hoy como ayer, el gobernante y el aspirante se afilan las uñas. No importa que vayan al manicuro. Que lo digan las arcas del Estado. Ellas sabrán responder mejor que nadie. Y dirán que el gobernante no tiene uñas, porque se le han hecho garras. En tiempos del caballero andante eran unos angelitos comparados con los de hoy.*

*¡Viva el parlamentarismo! Y... ¡Viva la Pepa!*

*Allí los charlatanes cantan mientras los bobos bostezan y duermen. Allí no se hace el Demos. Allí se chalanea. En los días solemnes, más. Al Demos que lo parta un rayo. Pero, viva la Democracia, y el gobierno del pueblo por el pueblo, y la soberanía nacional.*

*Se pasa revista y salen Robespierre, y Dantón, y Marat, y... el Moro Muza. Somos la sabiduría andando. Y la soberbia personificada. Y la majadería corriendo en busca del "penacho". Siempre buscando bulla y tirando piedras para derribar al jefe, a ver si se puede encaramarse. Siempre, y desde siempre, y en todos los casinos políticos. ¡Cuánto daño han hecho estas conductas y cuántas posibilidades se han malogrado! En el solar patrio y en el exilio.*

*¡Basta ya! ¡El público sabe ya a qué atenerse!*

*Es inútil echar mano de tramoyistas habilidosos que arreglen el tablado de la farsa. Los muñecos parlantes han caído entre carcajadas. Lo veréis mañana. El Demos soberano se ha formado ya. El será quien maneje su Gracia, vale decir su administración. Ingenioso hidalgo, se dispone a desfacer entuertos y deshechar agravios. No poneros delante para que no se vea en la necesidad de quitaros de enmedio de un manotazo.*

*Cervantes, Quevedo, Calderón... le han enseñado a conoceros y a conocerse. No importa que haya por ahí pobres diablos con ganas de ser personajes, parlantes traga curas y traga políticos ayer, quienes creéis que pueden auparos. Ya no son nada. Mejor dicho, quieren ser como vosotros, sin vuestras condiciones para la cuquería.*

* * *

*En la época de Quevedo, según cuenta el insigne hombre, los que querían ser personajes corrían y se ponían delante del pueblo para decir que éste les seguía. Alfredo Calderón manifestó que el Estado, con todo su engranaje, era una gran Mentira. Cervantes, advierte que el gobernante se cuida las uñas, su mejor herramienta de trabajo. Estos tres hombres no pueden ser tachados de antidemócratas, ni de quintacolumnistas, ni mucho menos de fascistas. De ellos y de muchos otros se ha formado el pueblo. Directamente, y sin valedores intermediarios que desnaturalizan a los genios, haciendo literatura gárrula y ramplona.*

*¡Viva, sí, la Asamblea Popular! Pero la que delibera en la plaza pública, la que lleva sus cosechas a la Lonja, la que administra sus bienes comunes, la que funda sus cooperativas de producción y consumo, la que se apoya en el apoyo mutuo.*

*No la que amarra a los municipios con las argollas del Estado. No la de los "vivales" malabaristas. No la de los tránsfugas, ni la de los concupiscentes.*

*¡Viva la Asamblea Popular! ¡La del Pueblo! ¡La de las personas decentes!*

*Juan GALLEGO CRESPO.*

**ACLARACION**

**Al dar publicidad en este periódico a la Circular número 6 de la Federación Anarquista del Centro, con domicilio en Rayón, 48, S. Luis Potosí, S. L. P., se mencionan las cantidades de $ 36,00 y $ 0,33 en dólares, por lo que se hace la aclaración de que, tanto los $ 36,00 (treinta y seis pesos) que se pagaban a la imprenta por la impresión como los $ 0,33 (treinta y tres centavos) que proponemos aporte cada uno de los ciento once lectores para asegurar la vida de la publicación LIBERTAD, son en moneda nacional y no en dólares.**

**Esperando que la presente indicación sea bien acogida y se publique, quedamos vuestros en la lucha, como sus compañeros y amigos,**

**J. C. ROCHA.**

CONTRIBUYA AL

**Fondo de Solidaridad**

FIRMEZA CONSCIENTE

## Contra debilidades manifiestas

Reputamos provechosas ciertas dudas acerca de las propias ideas, porque ello revela en quienes las exponen afán crítico que no puede, en la mayoría de los casos, sino beneficiar la densidad de sus ideas y servir de estímulo a los perezosos. Pero en este período que atravesamos, las dudas en ciertos individuos dejan de ser tales, para convertirse en rectificaciones embozadas, hipócritas; en negaciones que no tienen grandeza de ningún género.

La recapitulación sobre las actitudes de nuestra organización durante los años en que hemos sostenido una guerra sin cuartel, ha llevado a algunos militantes de la C. N. T. a proclamar, más en la intimidad que públicamente, la necesidad de ciertas adaptaciones a normas de lucha, que después de una crítica razonada y de la práctica de normas distintas, fueran desechadas por nuestra organización. Por ejemplo, a considerar la participación gubernamental —concesión hecha en virtud de ciertas condiciones que no supimos superar— como un hecho que desvía a la organización confederal de su línea tradicional. Y como consecuencia, que los pactos derivados de aquella actitud deben ser mantenidos contra viento y marea, amarrando definitivamente los sindicatos cenetistas a una política de colaboración que desdibujaría completamente nuestra historia y nuestra significación.

En virtud de esa desviación, ciertos militantes, olvidando sus deberes elementales, saltando sobre toda conveniencia, se muestran en público junto a quienes no se cansan de proclamar la necesidad de "acabar" con cuantos sostengan las ideas que dieron vida a la C. N. T. —en mayo de 1937 no pudieron hacerlo—; con los que diariamente pelean por echar sobre los hombros de nuestra organización el poder de los órganos d egobierno mediatizado por ellos. Es decir, que algunos militantes de la C. N. T. apoyan, en el exilio, a quienes en España quisieron acabar físicamente con los cenetistas y pretenden hacer lo mismo a estas horas. No sabemos cómo serán capaces a nuestro retorno de cohonestar esa actitud de traición con su respeto a los acuerdos de la organización. No sabemos, en realidad, si para entonces ya habrán conquistado un puesto de honor en las filas de nuestros adversarios.

Contra esta debilidad manifiesta, contra esta renuncia a nuestras ideas aparentando torpemente hacerlo en su nombre, contra este sometimiento a quienes, cada día con más claridad, levantan su voz contra la organización confederal y sus ideas, van dirigidas las presentes líneas. No queremos silenciar nuestra repulsa, nos negamos franca y abiertamente a callar. Parecería como si temiéramos a estos personajillos, como si nuestra formación mental se hubiera debilitado de tal manera que entre ellos y nosotros sólo hubiera un presente de disputas "representativas". No. Mantenemos, con más fuerza que nunca, con más fervor que siempre, las ideas que nos llevaron a militar en una organización obrera llena de porvenir, por el cual millares de nuestros compañeros entregaron la vida, y muchos millares más estamos dispuestos a rendirla. Los pusilánimes que tienen la imaginación ocupada con el recuerdo de los cargos públicos que la guerra, en discrepancia absoluta con sus facultades, les ofreció, pueden seguir payaseando en banquetes y tribunas adversas a las ideas que les dieron significación en la lucha sostenida por la C. N. T. Ya darán cuenta de su "gestión". Nosotros seguimos fieles a nosotros mismos y a nuestra organización.

* * *

Ayer sostuvimos que la Confederación Nacional del Trabajo luchaba por la abolición de las clases sociales, y que todo cuanto significara apaciguar esa idea en la mente de la clase trabajadora, llevándola a contubernios con las clases enemigas, era una traición sin atenuantes. Cualquier actividad que pudiera producir disminución de la influencia de nuestras ideas en las luchas confederales; cualquier paso que estableciera la duda en el espíritu de nuestros compañeros, era apoyar directamente las consignas de cuantos trabajaban en esa línea, pertenecieran o no a la clase trabajadora. La eliminación, en la propaganda o en la lucha activa, de los argumentos capitales de nuestra contienda, era una justificación de actitudes que estaban en embrión: el salto al otro lado.

¿Cómo darle otra significación en estos momentos, a quienes, contra el criterio de sus compañeros de organización, se alían con los adversarios francamente? ¿Cómo calificar sus "dudas" si no es como el vencimiento de la antigua concepción del movimiento, que no ha perdido, por otra parte, ni su fundamento teórico, ni sus conveniencias tácticas?

Las ideas libertarias de la C. N. T. están siendo confirmadas plenamente por los acontecimientos actuales. A nadie que tenga en su haber la defensa de su causa, se le puede ocurrir que los militantes libertarios tengan la obligación de justificar la guerra, ni declararse partidario de los bandos en lucha, que, como siempre, organizaron a los trabajadores para que los defendieran. A nadie que haya militado durante años en nuestra organización, se le ocurre confirmar los errores tácticos defendiendo la necesidad de su mantenimiento. A ningún militante de la C. N. T. se le presenta como "problema" la actitud que debe observar con quienes tratan, no sólo de destruirlos, sino de anular en su espíritu la santa influencia que les dió dirección en la vida social A nadie, excepto a los que prejuzgan una solución de los acontecimientos actuales y quieren "prepararse" para que se olvide por los demás su verdadero pasado y les ofrezcan posiciones de ventaja. La lucha revolucionaria de la clase obrera ha tenido con frecuencia estas derrotas individuales.

* * *

Frente a estos descreídos, endebles, pobres de espíritu a quienes deslumbró el brillo —no el trabajo— de los puestos ocupados durante la guerra en la vida de nuestro país, los obreros de la C. N. T. en el exilio, que no aspiran a mandar, sino a trabajar por la libertad de los hombres, por la edificación de una sociedad mejor, de "una sociedad socialista", libertaria, debemos afirmar apasionadamente el valor real de nuestras ideas, la decisión inquebrantable de luchar por ellas; debemos librarnos del peso que representan las desviaciones burguesas; debemos afirmar que eso no tiene más que una significación real: la de anular la influencia de las ideas de libertad en la mente de los militantes revolucionarios; debemos aliarnos en la esperanza de que la guerra actual deje abierto, contra la voluntad de los que la desencadenaron —que no fueron los trabajadores—, el camino para la transformación social, realizada por la clase obrera.

En el camino de la liberación sólo pueden coincidir, fundamentalmente, los que la aman y están dispuestos a defenderla, como condición precisa para que la humanidad pueda vivir mejor, sin guerras y sin explotación capitalista. Pero no pueden, auténticamente, coincidir los que a todas horas, como bandera y símbolo de sus ideas proclaman a los cuatro vientos la necesidad de la autoridad, del sable y la pistola, para "conducir" a los hombres hacia su salvación. Los que proclaman esto son unos miserables. Los que los apoyan son unos cretinos. Y los cretinos y los miserables están frente a nosotros.

*Jerónimo ALTABAS*

## EL SINDICATO

**A cada nueva invectiva que recibe nuestra Central Sindical, podemos responder con nuestro pasado, con las realizaciones llevadas a término, mientras nuestros detractores sólo pueden mostrar la impotencia del insulto y su incapacidad en materia revolucionaria y constructiva.**

**Ahí va una muestra:**

**Los elementos sindicales combatieron con denuedo a todos los caciques y demás enemigos de la clase trabajadora.**

**En el seno del sindicato se hizo la gimnasia revolucionaria para que estuviera siempre en condiciones y dispuesto para la conquista de sus reivindicaciones.**

**Los sindicatos figuraron siempre a la vanguardia en las aspiraciones éticas y sociales del pueblo español.**

**De los sindicatos surgieron las primeras armas contra el fascismo.**

**En manos proletarias estuvieron las herramientas con que se producía en campos y fábricas durante la guerra.**

**En la etapa inicial de la sublevación, cuando sólo se podía vencer a fuerza de audacia combativa, cuando había que dar el pecho a las ráfagas de metralla enemiga, fueron elementos cenetistas los combatientes de primera fila.**

**Obreros y campesinos, en gran parte afiliados a la C. N. T., formaron las gloriosas Milicias Populares y se pusieron al frente de millares de trabajadores, deteniendo al fascismo y expulsándolo de campos, sierras y pueblos de Aragón.**

**El fuego que llenaba los pechos, el temple que hacía milagros con armas inservibles, el coraje que abatía fortalezas fascistas, tenían un mismo origen, salían arrolladores de un mismo centro: el sindicato.**

**Los sindicatos demostraron a través de los años en guerra su capacidad constructiva, plasmando en realidades los anhelos de liberación de la clase trabajadora.**

**Los sindicatos fueron los forjadores del triunfo memorable de julio, y para conseguirlo sacrificaron su existencia sus mejores hombres.**

**Del sindicato salieron las iniciativas y las soluciones que imponía cada hora.**

**En el sindicato se dió la orden de trabajar más que nunca, con el fin de que nada faltara a los combatientes del frente.**

**El sindicato lo dió todo: hombres, armas, ropa, víveres, multiplicando la actividad y la fiebre revolucionaria del proletariado hasta conseguir el triunfo.**

**Si Madrid, Barcelona y Valencia; si la España antifascista no cayó en el primer intento bajo el zarpazo de los traidores, es porque tenía el elemento defensivo en vigilancia permanente, constituído por elementos del sindicato.**

**Si durante las jornadas que siguieron a la provocación franquista se luchó y se aplastó al enemigo, es porque el nervio del movimiento y de la Revolución lo encarnaba el sindicato.**

**Cualquier historiador veraz, cualquier conocedor de los movimientos sociales y políticos ocurridos en España durante lo que va de siglo, reconocerá que el dinamismo progresivo del pueblo español, que el espíritu revolucionario del proletariado; que las grandes conquistas sociales; que el nivel moral y económico de que gozaban los trabajadores; de que las grandes mutaciones que tuvieron lugar, se deben fundamentalmente a la gran tarea acometida por los sindicatos.**

**Figurando siempre la C. N. T. en primera línea en la hora del peligro.**